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l. Diario de un no-seductor 


¿Por qué no tengo "éxito" con las mujeres? Recapitulemos la última de 


mis salidas. 


Volví a ir a pie a un centro comercial de Chorrillos (sur de Lima). 


En el camino recuerdo que hubo una linda madre rubiecilla con su hija de 
edad pre-escolar, que calmadamente me vio pasar. Esta reacción subsanaba el 
que antes una mujer quizá de mi edad, treintona, con un tono de piel bastante 
blanco, puso una expresión de cierto fastidio y hasta diría desagrado cuando 
busqué admirativamente su mirada. Como si me dijera: ¿por qué me miras así, 
atrevido o desubicado? Es que eres guapa, tu blancura resalta en un lugar donde 


la mayoría somos mestizos, etcétera. 


Pero lo repito, la rubiecita, que me parece que era venezolana, sí que no 
era creída. Después también otra venezolana, vendedora itinerante de "¡café, 
chocolate, panetón...!", bastante madura, con una ropa sencilla oscura, un 
peinado de pelo corto medio ochentero, sí me vio a los ojos hasta confiadamente, 


abriéndolos, cuando cruzamos nuestras caminatas. También me gustó. 


Luego, cuando ya llegaba a la zona de Surco (distrito de la clase media 
en el que resido) pero que se hace más o menos populosa por estar al lado de 
lo que antes eran -si no me equivoco- "asentamientos humanos" de San Juan 
de Miraflores, justo en la esquina en la que un montón de veces salían de la calle 
diagonal jovencitas bellísimas, del tipo cuerponas o voluptuosas pero jóvenes, 
de no más de 20 años (hasta una vez me decía, "pucha, no, ahora seguro va a 
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aparecer doblando la calle una flaca que está buenaza...", y en efecto, aparecía; 
como para no dejar de estar nunca nervioso al pasar por ahí), digo que justo 
cruzando por esta esquina otra madre venezolana, robusta, de un rubio pálido y 
tez clara entraba a dicha calle con su pequeña hija (¿o hijo?) de la mano, y tenía 


un trasero redondísimo, que desde lejos llamaba poderosamente la atención. 


Haciéndome un poco al loco, me detuve un momento como para ver mi 
reloj. De paso noté que también otros caminantes estiraban las cabezas para ver 
cómo ese realmente hermoso trasero se alejaba. E inesperadamente decidí 
aventurarme por primera vez por entrar a dicha calle de las "flacas buenas” y 
seguí la majestuosa retaguardia de dicha mujer. Lentamente, por supuesto, 


tampoco es que uno quiera llamar la atención. 


En el camino, me di cuenta de que no era una calle humilde y populariega 
como me la imaginaba. Había muchas fuentes de soda con amoblamiento 
moderno, peluquerías con espejos grandes, bodegas bien surtidas, tiendas de 
informática, etc., pensé: "total, sigo en Surco"; mientras que la madre carnosa se 
detenía con su criatura, me parece que en una bodega, y la traspasé, 
contentándome, quizá lo suficiente, con apreciar sus formas un tanto más de 


cerca. 


Seguí caminando una cuadra más, y veía que se atravesaba una calle 
paralela a la avenida por la que al principio caminaba antes de desviarme en mi 
“aventura”. De seguir de frente como iba, me hubiera chocado con unas rejas y 
una zona que ya no parecía comercial como la que acababa de pasar; en eso 
que estoy llegando para tomar tal calle paralela y así retomar el sentido de mi 


ruta inicial hacia Chorrillos, una jovencita de casaca de cuero negra y blue jean, 


flaquita, linda, que está cruzando por la intersección de calles alza su cabecita 


ampliamente para mirarme. 


Yo, que me estaba inaugurando en esta calle, por haber seguido a un 
trasero de monumento, estaba un poco palteado y me presenté imperturbable 
ante la inspección de la muchacha, ¿y quizá también porque realmente no me 


gustan las chibolas? 


En verdad, a esta linda flaquita la había visto minutos antes, pues ella 
estaba caminando delante de mí, sin darse cuenta; cuando me topé con la madre 


venezolana a la que seguí, ya la flaquita había tomado otro camino. 


La cuestión es que, ahora, de nuevo, estaba detrás de la flaquita de 
casaca de cuero negra, y de nuevo, ella, muy acompasada en sus pasos, parecía 
indiferente a quien estuviera caminando a su zaga -pese a su chequeada—. Pero 
yo estaba muy nervioso ya, y caminando rápido, esta vez no me atreví a seguirle 
su ritmo, como ciertamente, ahora que recuerdo, había hecho antes (a veces me 
gusta seguir el paso, como si estuviera siendo dulcemente conducido, 
especialmente de las chiquitas jovencitas), y en cambio, para adelantarme 
caminé atropelladamente por parte de la pista, incluso pisando un suelo 
pedregoso que marcaba el estacionamiento de las viviendas de la calle 


medianamente estrecha. 


¿Timidez?, ¿pero de qué? Y cuando ya estoy desconducido de la flaquita, 
sigo caminando y al frente de lo que me parece una tienda hay un hombre 
parado, y vienen de frente una señora con su hija agarradas de los brazos, con 


un paso tranquilo de estar estirando las piernas por su barrio. 


El asunto es que yo que ya venía nervioso y apurado, hago el gesto 
caminante de que yo quiero seguir mi paso pese a que aquí nos estamos 
amontonando, además que titubeé un segundo en si debía o no mirar a estas 
mujeres. Sentí la incomodidad de las damas ante este peatón ansioso, pero me 


apresuré en pasar. 


Noté que la madre, pelo pintado, ojos un poco brillantes, algo robusta, 
también titubeó bajando levemente la mirada, pero medio segundo, para volver 
a retomar su compostura. Mas esa fracción de segundo me dio margen para 
mirar a la hija, que era muy jovencita, quizá más que la flaquita de un momento 
antes, pero extrañamente, para mí, parecía vestir un atuendo deportivo caro o 
importado (¿cómo alguien de menos de 20 años puede llevar una ropa mucho 
más cara que la de su progenitor?), ¿o es que no era tan menor? (supongo que 
la idea es que hay marcas caras de ropa para todas las edades, pero muchas 


más para adultos y jóvenes que para adolescentes y niños). 


Sea como fuere, esta chica jovencita, vestida con un buzo caro y unos 
anteojos de lunas medianas, no tan ovaladas ni grandes como estaba de moda, 


era un ángel, una preciosidad, la belleza del día, sin duda. 


Una carita tan bonita, unos ojos tiernos que se mantuvieron firmes, 
seguros, finalmente esquivos antes los míos, y un cuerpecito quebradito, que 
resaltaba por lo pegado del modelo del atuendo; y lo que remataba era que el 
leggin negro, caro, que lucía, colocaba bien un traserito escultural, carnoso pese 


a la ligereza de esta ninfa. 


De todos modos, me quedé con un mal sabor de boca, porque noté en su 


conjunto una desconfianza de estas damas con respecto a la presencia de mi 
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figura en su barrio (aunque algo de coquetería se les escapaba, como he 


descrito). 


Un poco desmoralizado seguí mi camino hasta el fondo de la calle paralela 
para luego girar y a través de un par de cuadras llegar de vuelta a la avenida 


principal. 


Vi un puesto de reparación o alquiler de bicicletas, cuyo anuncio de 
madera y algunas llantas desparramadas en su portal estrechaban la vereda, en 
lo que sale el tío dueño del negocio en una actitud como si estuviera en su casa. 
En eso llega un muchacho con una bicicleta, y yo como si fuera invisible 
simplemente tuve que apartarme de la vereda del bicicletero y caminar por la 


pista durante ese tramo. Tampoco esperaba que me digan "pase, usted". 


Hasta llegar al centro comercial de Chorrillos, lo único que pasó fue que 
caminando por la avenida veo a unos metros delante de mí salir de un restaurant 
a una bella chica joven de anteojos, pelo castaño, blancona, ropa más o menos 
cara, con una actitud seria, llevando señaladamente de una mano el llavero 
negro con alarma de un auto estacionado allí mismo, supongo que de sus 


padres. 


Y simultáneamente a mi lado, en una especie de pollería, una chica con 
uniforme colorido, también linda, está limpiando las puertas de vidrio del local de 
su trabajo, y veo que me mira con cierta complacencia, quizá porque de 
habérseme estado cayendo la baba por la señorita del auto, y ante la frialdad 
glacial de ésta, pasé a mirar a la simpática mocita, un poco cuerpona, trigueña, 
con cara y ojos inocentes, como para refugiarme en ella, pues me da la impresión 


de que también se ha fijado en la jovencita indiferente del llavero, a la cual vuelvo 
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a mirar, como preguntándole: ¿no seríamos buena pareja tú y yo, o me 
consideras por debajo de tu nivel, y te parece que mi lugar está con esta mocita 


trabajadora amable de la pollería? 


Ante toda nula reacción de la joven, seguí mi camino pensando en cómo 
sería tener como novia formal a esta chica del llavero, es decir, conocer a sus 
padres, hermanos, etc., salir a comer a veces con todos ellos inclusive en el 
mismo restaurant de Surco-Sagitario del que ella estaba saliendo, donde a un 


paso trabaja una linda moza que en tal caso ya no sería para mí. 


Justo en el paradero del ángulo de la esquina donde comienza el centro 
comercial que es mi destino, trabaja en un carrito sandwichero una venezolana, 
joven, delgada, relativamente alta —como lo alcance a notar esta vez; fijo más 
alta que yo-, de tez blanca y ojos orgullosos, que labora atendiendo sus pedidos 
sin inmutarse, de vez en cuando murmurando algunas palabras con una 
ayudante que recientemente trabaja con ella, otra mujer venezolana 


probablemente, aunque menos llamativa. 


Las últimas veces que he pasado por aquí me he fijado especialmente en 
ella, la sandwichera guapa, desde la vez que la vi hablando en plan de flirteo 
inicial con un señor de terno y corbata, más bien trigueño, ostensiblemente 
mayor que ella, la que en ese día iba con un buzo de trabajo, y todavía no se 


veía toda una dueña de la zona como la vi en esta última ocasión. 


El tío de terno comía su sandwich con salsas con desparpajo, parado, al 
frente del carrito, y la venezolana, también de pie, apoyándose levemente en su 
aparato de trabajo, con su esbeltísimo porte, le contestaba al parecer en buena 


onda a sus preguntas. Un joven quizá algo menor que yo que venía de frente y 
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también vio esta escena llamativa, se sonrió travieso, y yo pensando en qué era 
lo gracioso, caminé en un estilo de "pasar piola" (o desapercibido pero bacán) al 


lado de la pareja. 


Por alguna razón, mi paso llamó la atención de la flaca venezolana, unos 
de sus ojos medio se torció atraídamente cuando le miraba bien el rostro, ella no 
dejando de atender a su interlocutor, yo a espaldas del tío de terno; y cuando ya 


los estaba dejando escuché que ella entre estornudó e hizo el sonido de un beso. 


¿Qué me quisiste decir con ese sonido flaca venezolana, que te gustaría 
tener un novio joven como yo y no a un viejo, pese a que no tengo terno ni usaré 
nunca uno para trabajar, porque lo mío, escribir, no tiene nada que ver con 
oficinas ni empresas?, ¿que me querrías con mi casaca marrón y mi jean, con 
mi ropa de calle, y con mi actividad solitaria de escritor, que me permite tomarme 
esta tarde para venir a caminar por acá y verte con este tío de terno al que 


honestamente envidio porque le has contestado a sus palabras? 


En el momento que los dejé atrás, reconocí dolorosamente que no bien 
los había visto me había gustado, excitado, exasperado tal imagen de un señor 
con terno floreando a una guapa y joven venezolana humilde, sandwichera, 


ambos de pie. 


Yo, que soy discípulo del filósofo esloveno Slavoj Žižek, he aprendido de 
éste que el acto sexual de una pareja requiere siempre un tercero implícito, un 
punto de vista externo que sirve como la referencia para quien se escenifica la 
fantasía sexual determinada que sostiene la tarea de la performance sexual de 


la pareja. 
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Es decir, el contacto corporal sexual sería simplemente imposible si fuera 
meramente "natural". Cuando se da esto, "cuerpo y carne sin nada de 
sentimiento", como dice una canción de salsa, literalmente nada más, es decir, 
sin ninguna fantasía simbólica que lo sostenga, por ejemplo como en el final de 
la película franco-austriaca La pianista (2001), uno simplemente se queda 


brutalmente extrañado de lo que está pasando, como si no estuviera allí. 


Por el contrario, cada caricia, movida, ejecución, etc., sexuales suponen 
ya un complejo trabajo de retraducción de los toques corporales en su mera 
carnalidad en toques excitantes, generadores de goce, es decir, de lo que, según 
Freud, iba "más allá del principio del placer", la jouissance, "el placer [incluso] en 


el dolor". 


Desde luego que cada uno, hombre o mujer, tiene su propia "fórmula" de 
qué es lo que lo excita sexualmente (v. g., Žižek refiere que la del "hombre de 
los lobos", uno de los pacientes de Freud cuyos casos se hicieron públicos, era 
la de una mujer en cuclillas y de espaldas; aparentemente las nodrizas de su 


niñez se ponían en esta posición cuando fregaban el piso). 


Lo cual supone realmente que uno tiene que aprender, diríamos, a 
"escribir su fórmula" (más inconsciente que conscientemente, seguramente). Y 
desde lo más básico. Es decir, en principio, una vagina no tiene por qué excitar 


a un hombre. 


La única vez que yo he visto una, de una prostituta peliteñida de rubio de 
la Avenida Grau, en el centro de Lima, me di con que, pese a haber visto 


toneladas de porno anteriormente, realmente no me decía nada, jaja. 
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Esta prostituta la verdad que se mostró muy amable cuando me 
convenció/jaló llevándome de la mano hacia el cuarto destartalado de tripley 
ubicado en el segundo piso de la casona vieja en cuya puerta ella se cuadraba, 
esperando o abordando a los posibles clientes caminantes, en compañía con 


otras putas más jóvenes que ella. 


El asunto es que yo estaba hasta tal punto ansioso cuando la prostituta 
se estaba sacando el short de jean que vestía y su calzón ancho, porque iba a 
ver por fin una vagina (hasta un poco escéptico al respecto, en serio: ¿y si en 
vez de una vagina veo un pene?), que ella misma me preguntó, al ver cómo mis 
ojos buscaban revisar anhelantes y curiosos lo que había ahí: ¿qué?, ¿quieres 


mirar?, ¿te gusta mirar? 


Y en efecto, era una vagina. Ella se echó de espaldas en el camastro para 
que yo examine bien, y cuando me acerqué a su orificio se desprendió una 
especie de pedo vaginal que olía a pescado sucio, quizá el aroma más rico que 
he experimentado en toda mi vida. Cuando alcé la cabeza para ver cómo estaba 
ella, noté una mirada significativamente fija y algo achinada como si me quisiera 


decir "muchacho, qué te pareció ese olorcillo, esto es lo que soy”. 


Hasta eso no le había pagado. Ella me hizo sexo oral, poniéndome el 
condón con sus propios labios, de rodillas y yo de pie. Pero yo ahí sí no sentí 
nada de nada, era como si me estuvieran lustrando el zapato (jeje), mientras ella 
movía con cierta energía su cabeza de atrás para adelante; y tampoco tardó en 


notar que su chupada no producía reacción en mí. 


Cuando luego de esto, me cobró, yo le di todas mis fichas un poco 


palteado (¿qué, pensaba que iba a ser gratis?). 18 soles; 10 para el hotel, el 
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resto para ella, según me dijo. Me había pedido 20 soles, y yo justo tenía la 
cantidad exacta, pero tenía que reservar dos soles, le dije "esto es para mi 


pasaje". 


Mi compañero con esta transacción monetaria decayó, y no volvió a 
levantarse. Ella, medio resignada después de que le dije que no tenía más 
dinero, se echó y me dijo que venga sobre ella. Yo ya estaba con el pantalón 
abajo, pero no me lo quité (¿pensaba que algún compinche oculto por ahí me 
iba a robar este pantalón viejo?), como tampoco me quité la camisa de cuadros 
azules y blancos, y rayas verticales amarillas, que era de marca, pues entendía 
que le gustaba a la puta, como a mí me gustaba su polito de un azul eléctrico 
intenso que la hacía ver rejuvenecida cuando la vi en la calle, y que NO se lo 


sacó. 


Pero hasta ahí iba a llegar. Me puse encima de ella como pude, y no la 
logré encajar ni nada, mis brazos estaban extendidos a cada lado por encima de 


sus hombros, y temblequeaban, no era una posición cómoda. 


Esta prostituta de cabello rubio pintado, alborotado, ciertamente tenía una 
cara guapa, con unos pómulos bastante marcados y ojos un tanto rasgados, 
quizá esto no le daba una expresión de delicadeza, pero era maduramente 


simpática. 


Buscó mi mirada cuando nuestras caras se acercaron, y medio instante 
estuvimos en sintonía, vi que su ojito derecho se empatizaba e igualaba con mi 
ojo izquierdo, pero me negué a contemplar mi expresión reflejándose en la suya, 


es decir, rechacé este algo de "afecto" o distinción que la puta —que se sabía 
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guapa- me quería dar, para tener la idea de que íbamos a hacerlo también 


porque yo le vacilaba y ella a mí. 


Digo que, sin embargo, yo desvié mi mirada. Como una reacción 
automática para disimular el que realmente su rostro me parecía guapo, y así 
darme al interesante —¿pero de qué servía en ese momento aparentar que para 
mí no es tan importante la belleza física de un rostro, si ya estaba encima de ella 
como amante (aunque pagante)?-, o quizás porque me horrorizó ver tan de 
cerca la mimesis de la expresión muerta y como congelada de mi ojo izquierdo, 
que luce el efecto de estar un poco más abierto que mi derecho o impone un 


aspecto de extraño contraste entre ambos. Expliquemos esto último. 


No soy fan del anime Tokyo Ghoul (2014), pero el protagonista de éste, 
que es mitad vampiro y mitad humano normal, tiene una mirada que más o 
menos da una idea de la que a veces veo reflejada inesperadamente en algunas 


mujeres (o también en hombres). 


Así como en el caso de esta prostituta de Grau, cuyos ojos estaban a 
centímetros de los míos, también una vez siendo un espectador obviamente a 
distancia del escenario de una pasarela de modelaje implementada en uno de 
los centros comerciales más grandes inaugurados en los últimos años en la 


ciudad. 


En esta pasarela una de las modelos que iban a vestir marcas que tenían 
sus tiendas en dicho mall, era una venezolana blancona y delgada, de pelo negro 
y lacio, no demasiado alta para su oficio, que lucía la ropa con un estilo súper 
decidido, marcando los pasos firmes y como si estuvieran cronometrados a la 


exactitud, y a la vez que no dejaba de ser un paso muy sexy. 
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La verdad que daba la impresión de ser una modelo muy segura y 
orgullosa, en ningún momento titubeó ni pareció interesada en chequearme, yo 
que estaba solo en la última fila pero de los lados laterales de la instalada pista 


de pasarela; "esta sí debe ser una flaca fuera de mi alcance", pensé. 


La cosa es que cuando acabó el modelaje hubo un sorteo de algunas 
prendas de las tiendas auspiciadoras del evento, en el cual no participé pese a 
que me dieron un ticket para rellenar mis datos. Uno, porque ya no me gusta 
estéticamente usar ropa importada ni regalarla; y dos, porque me daba roche 
subir al escenario e intercambiar palabras con el maestro de ceremonias, que no 
sé si me hubiera preguntado, "¿cuál de las chicas te gusta?" —como hizo con una 


dama sorteada con respecto a los modelos masculinos—. 


Ante esta pregunta, de ser honesto, hubiera dicho que la flaquita de un 
rubio casi pálido o platino, en cola de caballo, que parecía una pitucaza, es decir, 
la que no me había prestado bolas ni siquiera en esta instancia del sorteo e 
interacción con el público en la que dejaron de modelar y se colocaron todas 
juntas, en fila, manos a la cintura, en el medio del escenario, un poco detrás del 


presentador. 


En cambio, otras sí se mosquearon en este momento, ahora que ya no se 
movían sino estaban estáticas ante mi vista. Bueno, hay que decir que entre el 
público había en su mayoría señoras, niños, adolescentes, y tíos que 
acompañaban a los anteriores. Así que yo era uno de los pocos jóvenes 
relativamente cerca de la tarima, solo, camisa azul de manga larga, peinado 


hacia un costado, vello facial, actitud de quien primero vino a ver las caras y 
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cuerpos de las flacas pero luego hizo un esfuerzo para ver el estilo que cada cual 


ponía para modelar la ropa —pese a que esta no me atraía—. 


¿Tal vez algunas flacas pensarían: y qué tal si este barbón solitario de 
camisa resulta sorteado y viene al escenario, y entre los saludos resulta que 
congenia conmigo, y quedamos para un día, y nos enamoramos y nos 
casamos...? Y mientras hacían los sorteos, y yo me hacía al loco, supuestamente 
esperando si me tocaba a mí, anuncian el nombre de un varón, y sale del fondo 
de los asientos de enfrente del escenario un tipo casi cuarentón, con anteojos, 
pero que camina con mucho carácter, y serio sube al escenario, contestando 


firmemente a las preguntas del presentador. 


Dijo que era arequipeño y estaba de visita en Lima, acompañando ahora 
a su madre; no sé hasta qué punto era risible que acompañara a su seguramente 
anciana madre, pero su actitud y su voz dura eran atractivas. Las modelos del 
escenario no fueron insensibles, especialmente una de ellas, quizá la de cara 
más bonita entre las altas, pelo rubio cenizo y un poco alborotado, que se lo 


alisaba y se mostraba nerviosa de no poder disimular el exceso de su atracción. 


¿Y chica bonita, ante quién te ponías nerviosa de que le gustara a una 
chica joven tan linda como tú un provinciano arequipeño, duro, maduro, sino ante 
la única mirada joven que por ahí había que era la mía? Yo estaba impactado, 
celoso y también avergonzado de que me gustaba/excitaba que a la chica joven 


bonita le gustara el tío arequipeño. 


En esos segundos no pude mirar a los ojos a ninguna de las modelos, 
como si quisiera ocultar el que el tipo del escenario, suertudo como lo 


demostraba el sorteo, nada nervioso, que se prestaba a responder las preguntas 
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y a estar al menos un rato ahí, y que estaba corporalmente en la plenitud de su 
adultez, me parecía más atractivo que yo y que muchos, y que de esto era mejor 
que no se enteraran las flaquitas porque se me irían de las manos. Vaya ficciones 


de uno, como si cuidara que ninguna de mis vacas se salga de mi ganado. 


Luego de que el tío se fue, y otros fueron sorteados, la cosa se tranquilizó. 
Ya no estaban nerviosas las modelos y yo tampoco, pero me preguntaba por qué 
reaccioné así, por qué me molestó/gustó tanto ver a la jovencita modelo bonita 


alisándose su cabello sexymente ante la presencia del tío provinciano. 


Solo cuando luego subió sorteada al escenario una tía medio chata pero 
muy cuerpona y carnosa, que definitivamente no era lo suyo la ropa de marca, 
las modelos que seguían llevando las ropas de las tiendas, y por supuesto mucho 
más jóvenes y delgadas, me parece que se pusieron un poco nerviosas, 
haciéndose a las locas de que solo era una señora sorteada más pero su gesto 


demasiado tieso delataba un interés —por decirlo así— vergonzoso. 


¿Qué, es que se cambiaron los papeles, y ahora por lo menos están 
curiosas de saber si a mí, que soy aquí únicamente el representante de la 
"mirada joven", me gustan más que lo grácil de los cuerpos de las jóvenes como 
ellas, la carne abundante, los rollos, la panzita rica y demás, de una tía con ropa 


del día como ésta, y que respondía a las preguntas con un dejo de esquivez? 


Justo en ese momento vi mi reloj y me retiré, no por evitar reaccionar a la 
tía cuerpona y carnosa de rojo que subió al escenario, que realmente no era de 
mi tipo (si hubiera sido más alta quizás sí me ponía nervioso), sino porque tenía 
programado quedarme solo hasta las 8 para luego tener por lo menos un buen 


par de horas de lectura de la novela que tenía entre mis manos, un libro de tapa 


17 


dura, grandecito, caro -35 soles—, de Émile Zola, que las modelos solo pudieron 
haber apreciado con claridad cuando me puse de pie y di unos pasos para 


retirarme. 
Este libro, durante las veces que salí con él, tuvo su jale. 


No bien lo compré y lo empecé a leer en una banca del Parque de la 
Muralla, dos madres que no llegaban a ser cuarentonas junto con sus respectivos 
hijos varones pequeños, de dos o tres años, se sentaron en una banca de al 
frente, y empezaron a conversar, mientras yo procuraba concentrarme en las 


páginas iniciales de la novela de Zola. 


Uno de los niños que estaba siendo cargado por su madre de pronto dejó 
caer una pequeña pelota verde de plástico, la que fue rodando justo hasta mis 
pies. Yo, con la palma y los dedos como pinzas de una de mis manos la agarré 
firmemente, me puse de pie y se la devolví con gentileza a la madre diciéndole 


"Aquí tiene", respondiéndome la madrecita con un "Muchas gracias". 


Fue recién al hacer esta operación que aprecié lo juvenil que lucía esta 
madre, mucho más que su compañera, la cual era más carnosa pero también 


más gorda y con aspecto de señora. 


Cierto que un momento antes, en el que esta última madre gorda, con un 
rico trasero gordo (hay que reconocérselo), iba a traer a su hijito que se había 
alejado mucho, la otra se quedó sola unos instantes, y aunque yo no me atreví 
a mirarla de frente sí percibí que se hallaba sentada cruzando las rodillas con 
mucha elegancia, con cierta complacencia y ninguna timidez, lo que me hacía 


sospechar de que quizá esta mujer estaría buena. Y lo estaba. De contextura 
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pequeña, con una ropita entre deportiva y casera pegada a un cuerpecito eso sí 
bien proporcionado, un peinado recogido arriba que dejaba ver una frente noble 
y algo amplia, una tez clara con cierta chaposidad rosa, y unos ojos muy 


amables, en conjunto, era una casual hermosa mamita. 


Después de lo de la pelota, volví a mi lectura y las madres conversaron 
entre sí más despachadamente. Allí quedé hipnotizado por la voz de la madrecita 
linda de la pelotita, era armoniosamente la de una "cholita", como suele decirse, 
pero la de una cholita madre de una familia, que cuida y defiende a los suyos, 
una voz nada sumisa sino una que no temería poner en su lugar a cualquiera, "y 
dice que mi hijo es un vago, pero que se preocupe por su esposo que es un 


borracho". 


Después, más calmada, se refirió a otra señora, que tenía un carro, y en 
cuya casa había trabajado haciendo limpieza, y yo me decía, pero debieron ser 
unos reyes o los más suertudos del mundo los que han tenido a una dama tan 
elegante, amable y seria como tú como trabajadora doméstica en su casa. ¡Qué 
envidia no solo de los posibles jóvenes de la casa de la tal "señora del carro", 
también del señor, o de las visitas ocasionales que se habrán ganado contigo! 
Aunque pensándolo bien, tampoco tanta, porque ciertamente me gustaría 
conquistar a una empleada doméstica, pero no a una que esté bajo contrato 


laboral con mi madre. 


Y siguen conversando las señoras, y los niños juegan revoloteando 
alrededor, y en ello, uno de los menores se sienta un momento, o lo sientan, y 
cuando parte para retomar su correteo de infante hace que se caiga de nuevo la 


pelotita verde, que estaba en la banca, la que otra vez llega cerca de mis pies, y 
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repetidamente la cojo con una mano y se la ofrezco a la madre guapa diciendo 
ahora un juguetón "Otra vez", y riéndome cortadamente, a lo que no recuerdo si 
me volvió a dar las gracias la guapa mujer, pero lo que sí hizo fue también reírse 
cortadamente, imitándome, respondiendo simpáticamente a la casualidad de la 


situación. 


Casualidad no solo de que dos veces se caiga una pelotita hacia un mismo 
lado, sino asimismo la de que no todos los días uno encuentra guapa a una mujer 
y parece ser correspondido a este nivel, y ve que el sentido del humor o de la 


oportunidad de uno y de otra también es coincidente. 


Pero la otra señora, la gorda, no tardó en reaccionar al "peligro" que veía 
en que la madre guapa y yo, camisa ploma y zapatos mocasín negros, con 
anteojos, leyendo un libro grueso y bonitamente encuadernado, estuviéramos 
más tiempo casi frente a frente, esperando tal vez que se cayera de nuevo la 


pelotita verde de plástico. 


Ya no conversaron más y le dijo a la mía "Ya vamos", en un tono casi 
como si le diera una indicación. Y se fueron. Y por supuesto que tengo claro que 
una condición sine qua non para lograr el algo de simpatía que le causé a esta 
linda dama y madre ese día, fue el tener entre mis manos un grande y bonito 


libro que leía con interés. 


Pues bien, antes de dejar el show de modelaje para irme a leer en algún 
lugar del centro comercial, le di una última mirada al grupo de modelos, la cual 
quizá fue triste, porque en mi interior pensaba de que si entre este ramillete de 
bellezas juveniles no hay ninguna que me incite a romper mi rutina, o inclusive 


que me insufle de un ardor para atreverme a quedar hasta lo último del evento y 
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con cualquier pretexto acercarme a buscar un contacto, entonces estoy frito 


pescadito o qué pasa conmigo. 


Pero también pensaba en si por la cabeza de estas bellas modelos no 
pasaría el pensamiento complementario al mío: si este barbón de camisa azul, 
que tiene al parecer una edad compatible con la mía, es mayor que yo pero no 
tanto y parece tener cierto estilacho, no me gusta en última instancia y noto que 
tampoco yo le gusto demasiado, ¿entonces debo conformarme con mis 
compañeritos del barrio o de la universidad, o con los tíos empresarios que tienen 
su vida hecha y derecha?; más o menos intuía que tanto yo como ellas no 


sabíamos qué queríamos, y al menos eso quizá de alguna manera nos unía... 


Pero cuando mi vista llega a la modelo venezolana, que estaba pegada a 
un lado, como si fuera ajena de las corrientes de atención que se suscitaban 
entre las demás jóvenes, noto que si bien no me miraba de frente, como no lo 
hizo en casi ningún momento de todo el show, tenía lo que he señalado como el 
reflejo de mi mirada, que me la devolvía, insisto, no directa sino muy 
tangencialmente, el ojito derecho más abierto que el otro y como ido, como si 
fuera un ojo de plástico extraído de un peluche y transplantado, sin expresión de 


ninguna profundidad o emoción, el ojo de un "muerto vivo". 


Este último sintagma no es un mero decir metafórico. Žižek llama 
"muertos vivos" a los hombres y mujeres que atraviesan la experiencia radical 
de la "destitución subjetiva": el desprendimiento de los lazos que nos ligan con 
el entramado de relaciones simbólicas de un orden social dado, el que el mundo 
que conocemos se nos caiga, el que no encontremos ninguna justificación o 


garantía última del sentido de los hechos de nuestra vida. 
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Dos ejemplos que pone Žižek. 


El personaje Antígona del trágico Esquilo, que en su afán de hacer un 
entierro apropiado de su hermano Polinices (castigado como traidor de 
Tebas) no se arredra en asumir todas las consecuencias que ello le depare: su 
desheredamiento; el fin de sus proyectos matrimoniales; la persecución de la 
justicia, la cual la sentencia a morir de hambre en una cueva de las afueras de 


la ciudad; etcétera. 


Cuando descubren que Antígona es la responsable del entierro ilegal de 
su hermano, y es llevada a que compadezca ante el rey Creonte, su hermana, 
Ismene, trata de interceder por Antígona, suplicando la clemencia del rey para 
con ella, quien es no solo un miembro de la familia real, hija de Edipo y Yocasta 
y sobrina del propio Creonte, sino también la prometida del hijo de este último, 


el joven Hemón, que pronto regresará a la ciudad de una campaña militar. 


La respuesta de Creonte es horrorosamente contundente: "No digas 
«ella», ya no existe". En efecto, desde el momento en el que Antígona confiesa 
su delito, sin mostrar ningún arrepentimiento, manteniéndose insobornable en su 
posición de haber hecho lo que tenía que hacer al intentar dar una digna 
sepultura a su hermano, se ha separado de la comunidad, se ha vuelto en 
alguien con quien no cabe relación mediada socialmente (su prometido Hemón 
le suplica inútilmente que cambie de actitud, que reconozca su error y salve el 
futuro de los dos; su hermana Ismene le sugiere infructuosamente desde el inicio 
que sea más razonable, que tienen que ser cuidadosas con sus acciones pues 


son lo último que queda de su trágica familia; etcétera). 
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En verdad, ya no existe para los demás. Ha muerto simbólicamente. Y 
hasta el momento en el que se ahorque a sí misma rodeada de las sombras de 
la gruta de su suplicio, hasta su segunda muerte o "muerte real", mantendrá la 
condición, dice Žižek, del estado de "entre dos muertes": de alguien que está 
más bien muerto, que debería estar totalmente muerto, pues ya no hay lugar 
para él o ella en la polis, pero que todavía vive, es decir, vive en la condición — 
diríase— de un fantasma o de un espectro que aunque flote entre nosotros y nos 
mire con sus ojos vacíos no lo consideramos un par, con el que nos podríamos 


relacionar o esperar algo de él o ella. 


De hecho, es así como nos pintan la "vida" de los "muertos vivos" (undead) 
o zombis de las películas de terror: hombres y mujeres que andan torpemente, 
sin albergar ya ninguna riqueza interior, ningún pensamiento, creencia o Causa, 
guiados únicamente por una pulsión no se sabe si de subsistencia alimenticia o 


de simple ejercicio mecánico de violencia. 


En el caso de Antígona, Žižek señala que su posición va progresivamente 
definiéndose como una de "pulsión de muerte", es decir, se trata de una 
búsqueda de acabar con cada uno de los lazos que la ligan a, o que aún quieren 


ligarla con, la sociedad para finalmente alcanzar su muerte real. 


Entre los cuales estaría inclusive la Causa del entierro apropiado de su 
hermano, en cuanto que ésta al provocar la exclusión del orden social de la polis 
de Antígona, se autoelimina, al verse cortada la relación de Antígona con las 
coordenadas sociales específicas de la polis tebana en crisis después de la caída 


de Edipo, únicamente en cuyo terreno pudo emerger tal noble Causa. 
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En contraste, en el "entre dos muertes" donde ahora se encuentra 
Antígona, no hay condiciones para que emerjan Causas como tales, la 


subjetividad ha quedado "desconectada" o destituida. 


El otro ejemplo de “muertos vivos” de Žižek es el del grupo de mujeres 
bosnias que fueron violadas por las tropas serbias que invadieron Sarajevo en la 


Guerra de los Balcanes a principios de los noventa del siglo pasado. 


Cuando después del conflicto, empezaron a hacerse las denuncias de 
estas violaciones, tales mujeres se toparon con el trauma de que nadie les hacía 
caso, de que los ultrajes padecidos no eran reconocidos por las instancias de 


autoridad gubernamental de ningún país. 


La dura lección que aprendieron estas mujeres, explica Žižek, no es 
simplemente que se toparon con la corrupción de lo políticamente correcto que 
establecía que no debían prenderse chispas en las cenizas sobre las que se 
instauró una sociedad balcánica capitalista como única alternativa al fracasado 
régimen comunista de Tito, pues es posible que llegue un momento en el que 
puedan ser reconocidos estatalmente dichas violaciones, por ejemplo, como 
"lamentables delitos de una guerra pasada". La cuestión es que precisamente la 
brecha que hay entre que contingentemente sean reconocidas o no unas 
violaciones reales nos indica que no existe ninguna instancia garante fija o 
segura del sentido de nuestros actos, que no podemos confiar nunca del todo en 
la sociedad, ni mucho menos, porque de hecho "la sociedad" es una quimera, no 


existe, señala Žižek: "el gran Otro no existe". 


Sin embargo, aquí se atraviesa una cuestión aún más radical, el hecho de 


que la violación sexual sea, en cuanto tal, falta de todo sentido. Sucede más o 
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menos como con las víctimas del Holocausto, los muslims (musulmanes; los que 
en los “campos de concentración” se dejaban tendidos en el suelo, aunque sin 
orarle a ningún dios): no hay nada valioso o “heroicamente” digno en su 
experiencia de tortura, confinamiento, humillación, utilización como objetos de 
experimentación, etc.; de lo que vivieron no se puede sacar ninguna lección que 
los demás debamos aprender. Se tratan ciertamente de experiencias absurdas, 
pero en el sentido preciso no de que sean meramente hechos que no tienen 
sentido; antes bien, de que sean hechos que tienen un no-sentido, es decir, 
hechos en los que la inconsistencia primaria del orden social simbólico está 


puesta como una determinación positiva. 


En efecto, luego de ser un muslim en los campos de concentración nazis, 
o de ser violado/a por los soldados de un ejército invasor, etc., no hay prueba 
viviente más clara que uno mismo de que el "gran Otro no existe", de que no hay 
Dios, ni Verdad suprema, ni Estado de Derecho, etcétera. Es decir, no hay 
ninguna instancia garante de sentido que pueda justificar, conferir algún 
significado "profundo" a, o resarcirnos de alguna manera de, la experiencia 


vivida. 


Entonces... me encontraba encima de mi prostituta teñida de rubio de 
Grau, con los pantalones y la truza Boston abajo, el pene ya flácido, ella me miró 
a los ojos, yo desvié mi mirada, ella hizo un gesto de decepción, molestia, y a su 
vez desvió la suya, rompiéndose lo que podría haber sido algo de "afectuoso 
amor" entre nosotros, un cariño sexual compañeril entre "muertos vivientes". Y 
pasamos unos segundos en silencio, mientras que mi compañero se había 


dormido y ya no se ¡ba a despertar. 
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Ella dio un tenue suspiro de hastío, al ver que no hacíamos nada, y me 
observó algo maliciosamente —quizá para desquitarse de lo de las miradas 
esquivadas- que mis brazos estaban temblando notoriamente, lo cual era 
innegable. Le respondí: "Es por el equilibrio (que estaba manteniendo al 
colocarme sobre ella, en posición literal cual si estuviera preparado para hacer 


planchas)". Y ella retrucó: "¡Pero cuál peligro, si no hay ningún peligro!". 


Lo que pasa es que previamente, cuando nos abordamos en la calle, 
conversamos hasta más de 3 minutos, ella ofreciendo todo su repertorio de 
servicios como si se tratara de sacar a la vista un amplio abanico en el que cada 
pliegue era un acto sexual comprado diferente: "Trato de pareja, papi... Hago 
anal... Te la chupo, sin compromiso. Si se te para, me penetras". Yo, 
aparentando estar asustado, y pensando en mi cabeza "es increíble, estoy 
intercambiando palabras con una prostituta", le decía que me preocupaba que 
me podía pasar algo si la seguía, de si quizás había peligro en subir a la 
habitación a donde ella me ofrecía llevar (tenía la anécdota de unos amigos 
universitarios que una vez entraron a un hotel con unas prostitutas por la 
Colmena, también en el centro de la ciudad, pero al poco tiempo de estar con 
sus amantes pagadas en las habitaciones, tocaron duramente a sus puertas 
porque supuestamente había una batida, así que tuvieron que salir despavoridos 
no solo sin matar, sino que resulta que sus mochilas habían desaparecido y no 


sé si también algunas de sus prendas de vestir). 


Por lo demás, yo no tenía mucho dinero, pero la cuestión es que ella 
tampoco habló en ese momento de cuánto costaba su servicio, etcétera. Su 
oferta era simplemente: "vamos, te la chupo"; y además que me aseguró que no 


tenía que preocuparme de que me pase algo, que eran puras mujeres, 
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remarcando el sustantivo, qué me podrían hacer (la verdad que por los rasgos 
faciales bastante marcados de la "dama de compañía" que tenía al frente, no 
descarté de que quizá fuera un travesti; solo hasta ver su rasurada vagina, pude 


dejar mi escepticismo: ¿en realidad voy a tener sexo con una mujer?). 


Esta aclaración de su sexo, así como su voz que no era impostada, y 
sobre todo, la en verdad agradable conversación que estábamos teniendo 
acerca de si me animaba a subir o no con ella arriba, a tener sexo, minutos 
después de vernos por primera vez en la calle, hicieron literalmente que me 


dejara llevar por ella. 


Yo, camisa de marca bacán pero algo gastada, lentes viejos, en una mano 
libro de cuentos en inglés, y dobladas entre las páginas de éste hojas impresas 
de algún libro de Žižek que estaba leyendo; ella, polo azul barato con algunas 
palabras en inglés o tal vez con el emblema de una marca extranjera, tatuaje en 
uno de los brazos de un nombre femenino con letras grandes (¿el de ella misma, 
el de su hija?), elegante carterita de cuero color del mar verde-plomo sostenida 


en bandolera. 


La verdad no me podía quejar, era una mujer de cara guapa, que lo sabía 
y que se complacía en que uno admirara su rostro cuando se conversaba con 
ella. Por el cuerpo, ciertamente estaba subidita de peso, pensé "a otros les debe 
gustar mucho el que sea carnosa, con unas piernas y un culo bastante gordos; 
hasta quizá ella adapta su dieta para atraer clientes con esos gustos". Se notaba 
que me llevaba unos años, era madurita, quizá tendría hijos en la escuela, pero 


no estaba nada mal; hasta, otro punto a su favor, era quizá un par de centímetros 
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más alta que yo, que soy más bien de baja estatura, con sus sandalias de vestir 


de taco leve. 


Cuando ella me reiteró algo fastidiada de que allí, en el cuarto sombrío y 
destartalado de triplay, que ella se había cuidado de cerrar bien (y en el que 
incluso, en efecto, tocaron la puerta poco después de que entráramos, pero ella 
salió y le dijo a alguien que ella estaba ahí ocupándolo, dando a entender que 
nos dejaran tranquilos porque íbamos a pasar un buen rato), no había peligro, 
yo le contesté: "No dije peligro. Dije «equilibrio». Es que no tengo mucha práctica, 


jaja". 


Ella me dio una mirada de extrañeza y rota ya toda la posible magia, me 
dijo, fría, severa, que me levantase, me preguntó si acaso no me gustaba (el 
sexo, las mujeres, la vagina, o ella como madurita carnosa teñida de rubia), y yo 


le respondí sin dudar, pero cómo no, que sí me gusta (el sexo, las mujeres...). 


Ella de inmediato se puso su ropa de cintura para abajo, me dijo, indicó, 
ordenó que hiciera lo mismo, y que iba a ir al baño, que en un momento 
regresaba; yo le decía que me disculpe... porque ya no se me paraba, supongo. 
Y avergonzado por esto quería de alguna manera compensarlo tal vez con 
palabras, le dije para que conversáramos un rato, levantando la voz como 
exigiéndole que ya que nos habíamos visto desnudos también quería que oiga 
mi interioridad más perturbada (el "mundo interior" de cada cual, que en cuanto 
expresión directa de lo recóndito de uno mismo, enseña Žižek, no puede ser más 


que "pura mierda"; pobre de aquellos a quienes arrojamos inopinadamente ésta). 


Ella hizo el teatro de que se asustaba ante mi cambio repentino de 


carácter, y asintiendo que sí, que ahorita volvía, se fue rápidamente. Por 
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supuesto no volvió, y yo, envolviéndome en mis pensamientos en esos minutos 
de espera, sentado, solo, con el libro con las hojas de Žižek otra vez en una 
mano, sobre el catre derruido de un prostíbulo instalado en una quinta vieja 
quizás colonial, pensaba que esta mujer no tenía por qué actuar también de 
psicóloga o confesora. Pero también me decía y si quizás sí, si quizás ella podría 
haberse sentido conmovida por algún rasgo de mi personalidad en esos 
relativamente pocos minutos que nos habíamos conocido, y vendría a ofrecerme 
su amistad, para llorar tal vez hombro a hombro por las penas y traumas de cada 


cual. 


Luego de no sé cuántos minutos abrieron la puerta, y apareció una señora 
bajita, delgaducha, trigueña, pelo negro amarrado, con escoba y recogedor en 
las manos, diciéndome que desocupe el lugar porque iba a hacer limpieza. Yo le 
dije que estaba esperando a "una señorita de pelo rubio", "que me dijo que iba a 


volver en unos momentos", con un tono de voz algo exasperado pero que trataba 


de ser educado con todo. 


La mujer, confundida con mi actitud que trataba de ser algo caballeresca, 
y a la vez aterrada por mi mirada, que supongo estaría como volada, 
desconcertada, y quizá algo molesta porque de todas maneras mi prostituta se 
me había ido, se puso visiblemente nerviosa, pero recalcó que ya no iba a venir 
nadie, que simplemente saliera. Mientras intercambiábamos estas palabras, por 
mi mente pasó el pensamiento de si con esta mujer sería posible también tener 
sexo allí mismo; con su uniforme de limpieza, sus ojos grandes, la verdad no me 
parecía nada fea, hasta quizá con esta tía de limpieza sí se me paraba y podía 


llegar hasta eyacular, como no pasó con la prostituta rubia. 
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Como tampoco planeaba quedarme a vivir allí, salí sin problemas del 
cuarto. Me quedé un momento esperando afuera de éste, sin saber si debía 
aguardar todavía a mi puta, en la especie de corredor desde el que se veían las 
habitaciones para los servicios sexuales, aparentemente no había nadie más. 
Pero la señora de la limpieza me dijo que me retire de lugar, porque en la otra 


ala de la quinta vivían familias, y había criaturas que pasaban cerca. 


En efecto, un grupo de niñas pasó en esos momentos hacia la otra parte 
de la inmensa casona, y me di cuenta que la imagen con la que se iban a quedar 
los demás de mí, la señora de limpieza, estas niñas pequeñas que llevaban 
bebitos de juguetes en las manos, era el de ser, con todo y mi ropa cara y mi 
libro en una mano, alguien vicioso, alguien malvisto o que es un mal ejemplo en 


sus acciones —qué importa lo bonito o lo intelectual que pueda lucir—. 


Así que emprendí la retirada, a pesar de todo, por alguna razón, 
satisfecho, con la cabeza orgullosa y el pecho adelante, como quien sale luego 
de llevar a cabo exitosamente un trámite judicial o administrativo, y en eso pasa 
una chica también hacia el lado de la construcción habitado por familias. Joven, 
alta, flaca, cabello largo, una casaca cerrada que se veía desteñida, garbosa; 
nos miramos a los ojos, los suyos grandes, como teñidos de una laminilla 
brillante de escarlata, y me pareció bellísima, un perfil de supermodelo 
caminando imprevistamente en este lugar. Y en sus ojos y gestos leí, igualmente, 
la misma impresión de estar ante un vil putero con pinta de inofensivo intelectual, 
medio que se sonreía desaprobatoriamente, pero medio también quizá que le 
daba cierta simpatía que un tipo como yo haya caído en ese lugar, que haya 
restregado mi cuerpo y mis ropas de marca entre las sábanas irremediablemente 


sucias y las maderas carcomidas de los cuartos del prostíbulo del que salía. 
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Cuando ya estaba en los últimos peldaños, se me fue la bronca que pude 
sentir porque mi puta se fue y no volvió, y cuando la vi a esta, se hallaba rodeada 
de las otras dos prostitutas más jóvenes, vacilándose, igual que como estaba 


cuando la vi desde lejos en la calle. 


Puede valer la pena contar cómo se dio el abordaje. La verdad que yo ya 
me estaba pasando, era mi intención continuar con mi camino, pero hice un gesto 
corporal incontenible de que entre las tres prostitutas paradas ahí "prefiero a la 
madura de azul aunque sé qué no me voy a atrever a nada". Lo cual ella captó 
y confiadamente dio unos pasos apresurados para alcanzarme diciendo casi 
triunfalmente "sí quieres, papi", tocándome el hombro y haciéndome dar la 
vuelta, y cogiéndome de la mano, para empezar a hacer su oferta de servicios 
sexuales y lograr convencerme de que la acompañe a subir (se podría decir que 
aquí se presentó la diferencia entre una mera "fantasía" imaginaria, la mía, de 
gustarme una tía vestida con polito y shortcito, incluso aunque fuera una 
meretriz... y el esfuerzo de, según dice Žižek, "atravesarla", de "atravesar la 
fantasía", de afrontar realmente y con todas sus consecuencias eso que digo que 
es lo que más quisiera hacer, lo cual me obligó a llevar adelante esta prostituta 


rubia de Grau). 


Cuando sucedía esto, hablando los dos, cara a cara, pegados a un 
costado de la calle, un chibolo de pinta de universitario de primeros años (ropita 
más o menos cara, delgado, con mochila), al que yo había traspasado en mi 
caminata, seguro que se habría ganado, lo haya querido o no, antes con la 
intercepción de la prostituta madura rubia de azul en mi caminata, y ahora con la 


inmediata conversación más o menos fluida y en confianza que se estaba dando. 
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Qué es lo que pensaría este mancebo -me preguntaba—, ¿un tío de 
camisa y zapatos que se deja, que le gustan las putas, que es todo un putero? 
Pero quienes también observaban esta escena callejera eran las prostitutas 
notablemente más jóvenes que siguieron paradas al lado de la puerta del hotel- 


prostíbulo. 


Me di cuenta que una de ellas, con gafas de sol semi-opacas, que dejaban 
ver sus ojos redonditos y sus pestañas medianas, que tenía por lo demás un 
cuerpo esbelto, carne joven quizás más cara, se sonreía y divertía al ver cómo 
era convencido y llevado de la mano por la prostituta rubia que evidentemente 


era mayor que nosotros. 


En contraste de al final. Al acercarme a las tres mujeres de la calle, al 
modo de una especie de decirle a mi ex-prostituta rubia que estaba todo bien 
con el hecho de que no había vuelto al cuarto, yo no atiné nada más que a reírme 
culposamente, ja..., ja..., ja...; y ella me dijo "papi, no pudiste", exponiendo mi no 
poder, mi impotencia, frente a las prostitutas más jóvenes que estaban presentes 


allí. 


La miré por última vez, como despidiéndome con la mirada, y ella me dijo 
"la próxima vienes con billetes... vuelve", a lo cual yo no dije sí pero asentí 
obediente y respetuosamente, como si fuera un indubitable deber religioso y 
sacro el tener que volver. En eso de pasada miro a la prostituta joven de gafas 
negras, y su reacción ahora es de triste vergúenza, compasiva (no sé si con 


ellas, no sé si conmigo), baja la cabeza y los ojos como mirando al suelo. 


Luego le di una última mirada al balcón cerrado del segundo piso de la 


casona vieja pintada de rojo, en cuyas entrañas se podría decir que he 
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"debutado", que a una edad más bien tardía he tenido por primera vez 
prácticamente relaciones sexuales con una dama. Mas relaciones en última 


instancia compradas, con una dama... de compañía. 


En ese momento que me iba tal vez realmente estaba convencido de 
volver. Pero entre el pensamiento y el acto, que es finalmente lo que cuenta, hay 
mucho trecho. Durante los siguientes dos o tres meses, caminé por todas las 
calles en donde es conocido que circulan meretrices callejeras en el Centro: 
Iquitos, Guzmán Blanco, Paseo Colón, Alfonso Ugarte, Carabaya, Ancash, 
Lampa; una vez intenté ir a Las Cucardas (un prostíbulo legal grande y 
medianamente costoso), desde la Plaza 2 de Mayo a pie, pero no me acordaba 


del nombre de la calle por donde se entra desde Benavides. 


El asunto es que nunca me atreví a solicitar los servicios de ninguna de 
las muchas prostitutas que, en efecto, esperaban paradas a un lado de la vereda, 
o sentadas en los salientes de los muros o gradas de ciertos locales comerciales 
cerrados, o se hallaban caminando rectamente a lo largo de una calle poco 
concurrida buscando un posible viandante que busque lo que ellas ofrecían, o 


viceversa, que ofrezca el dinero que ellas buscaban. 


El final llegó cuando en una de estas calles llegué a toparme con una 
prostituta a la que nada se le podía discutir, era una verdadera Venus, o una 
Helena de Troya, aquella, según como se la motejaba en la Ilíada, "cuya figura 
crea erección en los hombres". Más bien alta, ni flaca ni gorda sino voluptuosa 
en su punto; ni muy joven ni muy vieja, unos 29 o 30 años; piel clara, pero no de 
un blanco de pituco, ni tampoco de un blanco quemado por el sol de la sierra; su 


andar era terriblemente majestuoso, tan sensual como elegante; su vestimenta 
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era llamativa porque al mismo tiempo de ser discreta, la que una mujer joven 
usaría para dar un paseo o acudir a una cita una tarde, tenía cierto toque certero 
de una acostumbrada coquetería (un pantalón blanco ancho que dejaba adivinar 
sus formadas piernas y su generoso trasero, una casaca jean celeste abierta, 
descubriendo un pecho opulento, una cartera de cuero grande, roja, llevada con 
mucha soltura); peinado lacio con cerquillo y cara bonita. Adueñándose de la 
calle en cada paso, no titubeó ni un instante mientras yo caminaba en sentido 
contrario hacia ella, en una calle poco circulada, aledaña a una avenida, ya 


entrado el crepúsculo. 


Yo pensaba bien puede no ser una puta, pero parecía, ¿era o no era?, y 
sí lo fue. Cuando yo cruzaba por su lado, asombrado y con cierto entendible 
sobresalto al estar en presencia de mujer bella tan sensual, ella dijo ahogando 
la voz, como si me susurrara un mensaje que iba a quedar solo entre los dos: 


"Vamosss". Llamado que, por su parte, era también sexy al oído. 


Pero no acudí a este canto de sirena, pese a que llevaba dinero para 
pagar y a que si había llegado a este lugar era expresamente con la intención de 
ahora sí comprar otra vez, luego de mi experiencia con la tía rubia de Grau, los 
servicios de una prostituta. En ese momento, más que la excitación lo que me 
dominaba era la sorpresa de que mujer tan bella se vendiera, pensaba que no 
se compensaba el mucho dinero que se le podría dar con el uso sexual de su 
cuerpo de mujerón. Pues esto es lo que era, insisto, no solo porque era 
cuerpona, sino es que también era joven, linda, con mucha presencia, una actitud 
nada vacilante, a la vez que era recontra sensual en cada uno de sus 
movimientos. Era del tipo de la mujer guapa en su plenitud que generosamente 


camina por la calle para el deleite de los viandantes. Y si ante esta Venus 


34 


meretricia no cedí para repetir la experiencia del sexo comprado, entonces no lo 


haría con ninguna. 


Mientras me alejaba de la calle de este encuentro, pensaba que soy un 
cobarde o un mentiroso conmigo mismo, pues recorro las calles preparado con 
el objeto de pagar para tener sexo con una hetaira, y siempre arrugo a último 
momento. Pero ante tantos intentos abortados, quizá lo que deba asumir es que 
realmente no es esto lo que quiero. Que quizás las putas, el sexo comprado, no 
es para mí. La pregunta es qué supone esta incompatibilidad entre una posición 


subjetiva como la mía y la compra de "servicios sexuales". 


Es decir, ¿por qué no me excitaría en última instancia la idea de tener 
sexo pagado? Si lo hice una vez, ¿por qué no he podido volverlo a hacer? 
Ciertamente me excita recordar los pormenores de aquella única ocasión; pero, 


en los hechos, no lo he repetido y tal vez nunca lo haga. 


Como señalé antes, en todo acto sexual de pareja se supone una "tercera 
mirada implícita" para la cual se representa la fantasía que sostiene a aquél en 
cuanto performance; ahora bien, si la fantasía representada tiene como 
destinatario a dicha "tercera mirada implícita" es por supuesto porque esta se 


goza en ella, porque es su propia fantasía la que les sirve a los otros de guión. 


Y a este respecto habría que decir que inclusive en la masturbación 
solitaria, el goce o jouissance de esta actividad reside en que se presupone un 
espectador tácito, a quien a su vez le excitaría que uno se toque a sí mismo y 
alcance el orgasmo viendo pornografía o nada más que con las fantasías 
sexuales intensas de su imaginación. Por ejemplo, una madre o un padre que 


prohíben el porno pero a la vez se hallan fascinados por él; o la mirada de un 
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pastor o de un cura, pues como explica Žižek, la propia moral cristiana requiere 
como condición para mantener unos "rígidos valores conservadores" no 
meramente la "posibilidad" de pecar sino la "necesidad" de hacerlo, solo por caer 
en el pecado es posible un sincero arrepentimiento, y la reafirmación de los 


"rígidos valores", etcétera. 


Así pues, existen dos lados activos en la función de la “tercera mirada 
implícita”. Por un lado, tipificando la cuestión, existe un tercero que goza con la 
idea de que Juanito y Juanita se emparejen y tengan sexo (o que Juanito tenga 
sexo solitariamente). Yo, como joven peruano sin ingresos propios, sería tal vez 
el "tercero implícito" a quien le excita que un señor de terno que sale de su trabajo 
de oficina, que podría ser mi padre, y una joven y bonita sandwichera 


venezolana, ¿que podría ser mi novia?, tengan sexo. 


Y por otro lado, cuando Juanito y Juanita tienen sexo (o cuando Juanito 
lo tiene solo) lo que los excita y hace posible que se amen sexualmente es 
justamente que hay un tercero (oculto, inconfesado) a quien le excita que estén 
juntos. Que el día que nosotros, un señor de terno y una joven venezolana 
ambulante, conversábamos por primera vez en la calle, como comprador y 
vendedora, al lado del carrito sadwichero, había un joven peruano de casaca 
marrón y jean que pasaba... tú, que disimuladamente gozaste viéndonos, 
tratando de llamar la atención sobre todo de mí, la joven venezolana, como si 
me quisieras dar a entender, con un movimiento de inquietud complacida de tus 
hombros, que hasta me envidiabas el que mi belleza y juvenil figura solitas 
hicieran que un señor de terno venga y me requiera, impresionando con su porte 


a mi humildad, de lo cual te dabas cuenta, te ponías en mi lugar, y te excitabas. 
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Lo que tiene lugar aquí no es otra cosa que el carácter estructural del 
deseo humano, el que, como dice Žižek, el deseo sea, siempre, el "deseo del 


otro". 


Es decir, que como nuestro deseo (ético, sexual, etcétera) es 
inherentemente artificial, siempre creado, formado, nunca salido de la nada — 
nunca es una creatio ex nihilo—, es inevitable que dependa en su constitución no 
solo, en general, de las condiciones específicas del entramado de relaciones 
simbólicas en el que nos encontramos, sino además, en particular, de los modos 
individuales dados en los que el deseo adopta o toma una forma idiosincrática, 


singular, propia de cada cual. 


Lo cual significa que la constitución del deseo de cada uno no solo está 
mediada por el Otro (el orden simbólico conformado por las relaciones y los 
títulos sociales —de padre, esposo, hijo, estudiante, escritor, etcétera—) sino 
también por el otro, los otros sujetos asimismo deseantes que se plantean en 
condición de tales como un enigma terrible y fascinante a la vez, que se atraviesa 
en nuestra garganta (¿cuál es la fantasía del blanco más pituco de Miraflores 
con respecto a las guapas migrantes venezolanas?, ¿o cuál es la fantasía del 
moreno alto más pintón del populoso Villa el Salvador con respecto a las 


jovencitas rubias y blanconas de Miraflores o de Barranco?). 


Esto implica que todos somos en una cierta medida aprendices, y en una 
cierta medida, maestros, del deseo de los otros. Ahora bien, la pregunta es: y en 
el caso de la performance sexual de la pareja del cliente pagador y la prostituta, 
quién es el "maestro del deseo" de este cliente, es decir, quién es el referente 


cuya satisfacción y goce deseantes se está imitando o siguiendo al excitarse y 
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llegar incluso a eyacular teniendo relaciones sexuales compradas con una 


"zorra" de compañía. 


La cuestión no se agota si se da la respuesta obvia: otro putero; pues 
habría que decir que es una falsa respuesta. Por supuesto que es posible que a 
uno le empiece a picar el bichito de las prostis escuchando las historias que otros 
cuentan de sus encuentros pagados con estas mujeres, etc.; pero la cuestión es 
que el deseo que realmente se adopta al aficionarse al "sexo comprado" se halla 


solo IMPLÍCITO en la trama superficial de la fantasía sexual cliente-prostituta. 
Vamos por partes. 


Por su carácter, la figura de la mujer que se prostituye, pública, que tiene 
sexo con varios hombres diferentes, diariamente, genera una 
repulsión/fascinación por su deseo, por su modo de gozar (¿al margen de que lo 
haga por dinero, realmente le gusta, se excita cuando, por ejemplo, recibe a un 
señor casado con hijos que estaba por la zona haciendo un trámite en el Poder 
Judicial?, ¿o es que lo que la prende es más bien justamente el dinero, el que 


un señor casado con hijos que estaba por la zona... le page para penetrarla?). 


Sin embargo, lo que hay que averiguar es desde qué punto de vista estas 
fantasías sobre el goce de la PUTA, que le gusta el pene pagador, que es una 
perra en la cama con los que le dan sus buenos billetes, etc., son algo 


terriblemente seductor. 


Quizá lo que descubramos es que tal punto de vista externo, realmente 


desde el cual se obtiene goce y es posible el funcionamiento de la fantasía del 
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sexo salvaje, sin restricciones, extremado con una prostituta, sea uno —en 


principio- nada femenino, ni subversivo ni mucho menor liberador. 


En este punto puede ser de ayuda la trama de la película australiana El 


año que vivimos peligrosamente (1982) del director australiano Peter Weir. 


Este film trata de un periodista australiano-americano, Hamilton 
(interpretado por un joven Mel Gibson), que consigue ser mandado como 
corresponsal a Yakarta en el periodo de la mayor tensión política del régimen 


pro-comunista del dictador Sukarno, a mediados de los 60. 


El entorno social y laboral de Hamilton lo conforman principalmente sus 
colegas de profesión, australianos y de otras nacionalidades extranjeras; con 
respecto a los nativos indonesios, tiene un trato solo somero con aquellos 
indonesios que conforman su equipo de logística que le ayuda a cubrir los 
reportajes, mientras que con el resto de la población es simplemente un blanco 
o un gringo que quizá sea útil para dar alguna difusión de los hechos polémicos 


a favor o en contra del gobierno, cuando no es un estorbo. 


El conflicto entre el Partido Comunista de Indonesia (PKI), el tercero más 
grande del mundo a la sazón, que tiene el control del gobierno, y las fuerzas 
opositoras musulmanas lideradas por Suharto, que tienen el apoyo del Imperio 
norteamericano, está a punto de entrar en su fase definitiva: la guerra civil donde 
los opositores se impondrán y aplastarán al PKI hasta hacerlo prácticamente 
desaparecer -según unas cifras medio millón de comunistas fueron ejecutados 


como purga-. 
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Y mientras tanto la situación del pueblo y de las calles es la peor 
imaginable. Abundante gente que mendiga, las raciones de comida son cada vez 
más escasas, algunos niños no dudan en paliar de una vez el hambre comiendo 
el arroz crudo que en las alborotadas reparticiones se derrama y desliza por los 


suelos. 


Los periodistas extranjeros, en cambio, viven cómodamente, pasan el 
tiempo libre en los bares para ellos, y hasta de vez en cuando disfrutan de un 
evento de gala en alguna embajada europea. Pero de todas maneras, están 
ciertamente aislados del grueso de la población, y muchos de ellos lejos de sus 


esposas y familias. 


Así que surge una cuestión, la cuestión que el profesor de literatura 
peruano Juan Carlos Ubilluz —-basándose en Georges Bataille— refirió en un 
ensayo como la de la "parte maldita" del hombre inserto en un orden social, esto 
es, el exceso que, por definición, representa la sexualidad y su goce para el 
sujeto constituido socialmente, y que lo obliga periódicamente a hacerse cargo 
de él de alguna manera (Žižek afirma que nadie se salva de esto, es imposible 
renunciar a la sustancia de goce de la libido, a la jouissance; inclusive en el caso 
del celibato, al cual hay que ver más bien como una forma más intensa, sorda y 


continuada de goce que la de una regular práctica coital). 


¿Cómo resolverán los periodistas extranjeros, en la Indonesia comunista 
en crisis total, la cuestión de su "parte maldita", su vida sexual? La respuesta 
fácil que muchos de ellos dan es: con la prostitución, por un dólar podían tener 


a la prostitutas más jóvenes y esbeltas de Yakarta. 
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En una escena, cuando el golpe de Estado de Suharto ya ha empezado, 
Hamilton y un colega van conversando en un auto acerca de su porvenir: la 
mayoría de la gente de su entorno está decidida a irse; no tienen nada que hacer 
en medio del conflicto armado; además de que es posible que recaiga sobre ellos 
la represalia de ganar la facción derechista, en cuanto que el permiso de estadía 
que gozaban les había sido dado por el gobierno de Sukarno, cuya parcialidad 
en principio implícitamente apoyaban (Hamilton llegó a entrevistar al Secretario 
General del PKI)... pero también son conscientes de que incluso si el statu 
quo se mantenía, algunos, como el propio Hamilton, seguirían en peligro, pues 
este por su irremediable afán periodístico había terminado por entrar en la lista 
negra del PKI luego de filtrar al extranjero el rumor de que barcos con 


armamentos se acercaban a la capital en la inminencia del golpe. 


Hamilton, quien se asume "el cronista" de los álgidos sucesos que están 
pasando en Indonesia, afirma que quiere quedarse y ser parte de la historia, 
quedar él mismo en la historia como el escritor en vivo y en directo de la 


Revolución o la Contrarrevolución que se avecina. 


La opción de su compañero, sorprendentemente, también es la de 
quedarse, pero para disfrutar mientras puede de las ventajas que su posición 
todavía le puede conceder en la miserable Yakarta. En eso el auto se detiene, y 


nos damos cuenta de lo que habla. 


Es de noche y están en las inmediaciones de un cementerio, y se van 
acercando unas mujeres jóvenes al auto, las que tocan el vidrio de la ventana y 
dicen algo, pero detrás de ellas vienen otras para hacer lo mismo, y luego vienen 


otras más, y otras más. En un momento el auto se mueve violentamente como 
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si fuera de juguete; algunas mujeres se han encaramado al vidrio frontal, y junto 
con las otras atiborran todo el panorama de los vidrios del vehículo, 
oscureciéndolo aún más en la noche, pareciera literalmente una escena de 
películas de zombis. Y logramos escuchar las palabras que todas ellas 


murmuran casi como un coro: "¡cheap!, ¡cheap"" (¡barato!, ¡barato!). 


El colega de Hamilton sale del auto, se pone en medio de dos de ellas y 
con los brazos a cada lado rodea los respectivos hombros femeninos, estrechos, 
varios centímetros debajo del suyo; las demás lo rodean, prostitutas con vestidos 
de todos los colores. Y el colega se despide del protagonista, indicando que éste 


es su lugar. 


Pero Hamilton, inclusive hasta las escenas finales del film, se desenvuelve 
acatando la misma lógica de que el que tiene dinero (aún) puede hacer lo que 
se le venga en gana en una sociedad en un momento tan crítico como la de los 


postreros años de Sukarno. 


Poco después de su llegada a Yakarta, él y su compañero, el fotógrafo 
enano Billy, australiano-chino, el que se halla hace ya algún tiempo en Indonesia 
y conoce bastante de su cultura popular y ancestral (pareciera que por su talante 
es más asimilable con el ambiente lóbrego y de cerviz baja que domina a la 
población indonesia), interrumpen como Pedro que entra en su casa en el 
corazón de una manifestación comunista —carteles con la hoz y el martillo— 
contra los opositores y sus aliados yanquis, para lo cual les basta solo con 
mostrar sus carnets de corresponsales extranjeros, sin importarles si realmente 


el momento es adecuado o no. 
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Esto pudiera pasar como muestra de audacia profesional. Pero donde se 
nos muestra su verdadera lógica es cuando luego del golpe, en pleno combate 
entre las fuerzas de derecha e izquierda, hay toque de queda general, mas igual 
Hamilton pretende sacar fotos y obtener alguna grabación o información de la 
situación actual. Así pues, se lanza sin más hacia el centro de la ciudad con su 
auto, mostrando su carnet de corresponsal, su actitud de intelectual occidental, 
y además -last but no least- un rollo de billetes locales con el que sobornar al 
guardia más severo; y sigue siempre adelante, pasando frescamente los cercos 
de restricción militares, como dando por supuesto que, por lo que tiene, siempre 


le van a decir que sí en el idioma ininteligible para él, que puede pasar. 


En un momento lo detienen y un culatazo en la cabeza dado por un 
teniente, si no curado, por lo menos durante algún tiempo lo deja privado de su 


ansiedad prepotente. 


Pero de inmediato que se recupere, volverá a lo mismo, aunque esta vez, 


se lo concedemos, para terminar por su parte con esta historia: irse de Yakarta. 


Con ayuda de uno de los asistentes indonesios de su oficina de 
corresponsal, logra llegar en su auto al aeropuerto para salir de Indonesia (a 
dicho corresponsal en una escena anterior también le ofreció un rollo de billetes, 
es verdad que caritativamente, para que pueda saldar unas deudas; mas, de 
nuevo, debajo de la caridad está esta injusticia del dinero existente tan 
desigualmente en las manos de los ciudadanos, nacionales o extranjeros, de un 
orden social sumamente crítico; este joven indonesio rechazó orgullosamente el 
dinero caritativo de su jefe foráneo, diciendo entre dientes que "prefería 


mendigar"). 
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Y en este camino, en los diversos controles de guardia, o en cada una de 
las etapas de las oficinas de atención del aeropuerto, que en ese momento son 
un caos —atestadas de extranjeros que buscan salir del país—, hace valer su porte 
y su carnet de corresponsal extranjero, más aún, su mera fuerza física y la 
ventaja de no poder hacerse entender con palabras; literalmente abre muchas 
puertas empujando a los porteros que le dicen que ya no está permitido pasar, 


etcétera. 


Y hasta el último instante, hasta la última puerta detrás de la cual está ya 
la pista de despegue: aprovecha que un controlador se ocupa destruyendo las 
cintas auditivas que llevaba en su pequeño equipaje, para sin decir nada 
escabullirse por la última puerta de escape. La idea es que se van sin nada en 


las manos, pero haciéndolo con una ulterior palomillada. 


Ya en la puerta misma del avión, al cual subió por las escaleras portátiles, 
se encuentra y abraza con la guapa periodista americana, de la Embajada 
inglesa, con la que previamente tuvo un romance y una separación a causa de 
su grandilocuente idea de ser el narrador de los acontecimientos que se estaban 
dando -utilizó datos que ella, en la intimidad, le había revelado acerca de las 


movidas de la gente de Sukarno-—. 


Como si, ahora que ha dejado de pisar el suelo indonesio, Hamilton puede 
volverse una "persona normal", sin sueños de grandilocuencia profesional, con 


el amor de una mujer por encima de todo, etcétera. 


De lo cual no hay que decepcionarnos, pues como se está describiendo, 
su conducta profesional era, en realidad, inconsistente, pues dependía de las 


condiciones corruptas del régimen en decadencia de Sukarno; para decirlo de 
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algún modo, su energía y carácter estaban programados para servir a su 


profesión "el año que vivimos peligrosamente", en efecto, solo un año. 


Así llegamos al tercer caso, además del de Hamilton y del de su colega. 
El de Billy Kwan, el reportero gráfico enano, que parece un indonesio del 


momento, en verdad. 


Amigo y admirador de la bella colega americana que deviene mujer de 
Hamilton —cara bonita, amplia, ojos almendrados ensoñadores, alta, piel de nieve 


con pecas, talle delgado-—, le propuso matrimonio antes y fue rechazado. 


Pero en un momento de la película lo vemos visitar los suburbios de la 
capital indonesia y entrar en una casa de esteras. Dentro hay una mujer de 
mediana edad que lo recibe, y un niño acostado en un catre, desnudo, que luce 


muy enfermo. 


Billy conversa en un indonesio pasable con la mujer acerca del estado de 
la criatura, sobre medicinas y visitas al doctor, y le deja sobre una mesa diríase 
que el mismo fajo de billetes que antes hemos visto que, por su lado, también 


endilgaba Hamilton a cuantos podía. 


No entendemos mucho la escena, pero después nos enteramos que Billy 
había "adoptado" tal vez hace algunos años a dicha humilde mujer, y que ahora 
se ocupaba también de la manutención del pequeño hijo de ésta (con el que 


suponemos que Billy, por lo menos por su parte, se ha encariñado). 


Posteriormente, vemos a Billy otra vez yendo tranquilamente a visitar a su 
mujer adoptada, madre de un niño, y se inquieta al ver flores funerarias en la 
puerta. Entra y la mujer le comunica que lastimosamente el niño acaba de morir. 
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Y al mismo tiempo, vemos que la ex-madre se muestra un poco indispuesta, 
hastiada de nuestro enano fotógrafo; solo le dice repetidamente que se vaya, 
como si ya no quisiera tener nada más que ver con él -ya estamos a puertas del 
inicio del fuego de la guerra civil, la situación va a cambiar para todos, incluso ni 
los periodistas extranjeros podrán ofrecer una protección segura, quizá ya ni 


siquiera monetaria, a los pobres del pueblo indonesio—. 


Completamente devastado, Billy se retira. Descarga su furia discutiendo 
con los colegas en el bar, reclamándoles su vida acomodada que se da 


paralelamente a la miseria de los marginales de la ciudad. Todo lo ve negro. 


Acude a una recepción de la Embajada de Bulgaria, donde está invitada 
la gente del gremio, sube a una habitación alta del edificio, burlando la seguridad, 
y en la ventana de aquella coloca una tela con el escrito "Sukarno, alimenta al 
pueblo". El dictador pro-comunista iba a llegar en unos momentos a la recepción, 
pero la seguridad nota el gesto de denuncia de Billy y suben para detener o 


eliminar al infractor. 


Billy los siente venir, definitivamente está atrapado. Pero vemos que por 
la misma ventana Billy saca su pequeño cuerpo y se lanza al vacío, chocando 


estrepitosa y secamente contra la acera. 


Billy se ha suicidado. Como si él tampoco pudiera vivir bajo unas 
condiciones diferentes a las existentes precisamente en el statu quo que él 
denunció abiertamente en su final. Un régimen que no sea uno en el que, al 
mismo tiempo que había gente que se moría de hambre o por las enfermedades 
de una vida precaria, como le sucedió al hijito de su mujer adoptada, existía una 


condición de trabajadores o funcionarios intermedios, relativamente libres en 
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pensamiento y acción, como él en tanto corresponsal extranjero, que hacía 
posible el establecimiento de cierta solidaridad y apoyo al primer grupo por parte 


del segundo. 


Desde luego que nadie aseguraba que el posible nuevo régimen de 
Suharto mejoraría las condiciones de vida de la ingente población pobre, quizá 
la represión que éste llevó a cabo diezmó aún más al pueblo. Pero lo que sí era 
más seguro era el que el PKI, la burocracia de Sukarno, e incluso los propios 
extranjeros que mantenían en el papel una posición neutral, iban a ser 
sencillamente suprimidos, reprimidos o callados, según sea el caso, si se 


imponía la derecha musulmana-pro norteamericana. 


Es decir, de todas maneras, Billy, consciente como testigo en primera 
persona de que el régimen de Sukarno no daba para más, difícilmente hubiera 
conservado el mismo estatus de un fotógrafo extranjero con cierta integridad, 
que apoyaba y se acercaba a los pobres de Yakarta, en un régimen que comenzó 


siendo de terror como el de Suharto. 


Ya no podría dar los rollos de billete a quien creyera conveniente, para 
conseguir mediante ello también cierto amor, por un pequeño niño o incluso por 
una mujer necesitada. Sin el dinero, ¿podría haber sido capaz de conseguir esto 
mismo, o podría habérsele siquiera ocurrido la idea de utilizar recursos 
económicos para acercarse de una manera tan íntima a gente con intereses de 


vida y de clase totalmente incompatibles con los de él? 


Lo que sostengo es que la fantasía de pagar con dinero los servicios 
sexuales de una prostituta, o de potencialmente hacer que cualquier mujer se 


vuelva esto merced a los muchos billetes que se le arroje, tiene como su “tercera 
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mirada implícita”, o como aquel punto de vista externo para el cual dicha fantasía 
es algo gozosa/dolorosamente deseable, la posición de lo que Žižek llama el 
Amo totalitario; vale decir, es con respecto a esta referencia que se pone en 


juego en este caso el “deseo del otro”. 


Este otro, Amo totalitario, es el Amo que se presenta inflexible, superior, 
pero porque coarta, destruye la libertad de sus súbditos. El mecanismo con el 
que los doblega es el siguiente: le concede al sujeto el permiso perverso de sí 
poder violar a su gusto las normativas éticas, sociales, laborales-profesionales, 
etc., es decir, realmente para el sujeto hacia el que este Amo se dirige, solo para 
él, no le estaría nada prohibido -allá que los demás se rijan por los principios de 


justicia, de igualdad, de cumplir con su deber ético, etcétera—. 


Pero con una condición, por supuesto: el que el sujeto en cuestión se 
someta y obedezca al Amo en las disposiciones que tome; el que permanezca, 
en última instancia, en una posición que de ningún modo perturbe el statu 


quo opresor del Amo. 


Justamente como en la situación del régimen de Sukarno que se caía a 
pedazos, pero aún en sus coletazos de vida sobornaba a sus súbditos con las 
transgresiones ocasionales, por ejemplo, del uso del bastante dinero que 
algunos de estos tenían, en comparación de la gran mayoría, para comprar — 
incluso dando buenas propinas- sexo, o incluso para ingenuamente "adoptar" a 


mujeres necesitadas. 


Por supuesto, qué vale el sexo pagado con la prostituta venezolana más 
joven, sensual, bella y ardiente de la ciudad, en comparación de caer enamorado 


y enamorar a una linda venezolana (¿por qué no joven, sensual, bella y ardiente 


48 


también?) que se vuelve para siempre -como dice Žižek- "una especie de 
sublime” para ti, es decir, que incluso lo sigue siendo después de que tienes sexo 
con ella, o después de que te cases con ella (y quizá ya no es tan joven, sensual, 


bella y ardiente...). 
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Il. Reseñas de videos pornos 


Introducción 


Zizek ha señalado que el cine porno es en realidad un género 


profundamente conservador en su forma. 


El aliciente de la pornografía es que, en comparación de los otros géneros 
cinematográficos donde hay romances y relaciones sexuales, e inclusive 
del softcore!, ciertamente traspasa un límite: lo muestra todo, muestra el 
contacto de los sexos literalmente, pene con vagina carnosos, amoratados, 
singulares en su fealdad o belleza (la prostituta de la que hablé en mi "Diario", 
contagiada por la avidez con la que mi mirada había buscado la resolución del 
suspenso de si realmente iba a aparecer una vagina una vez que ella termine de 
sacarse su short de jean y su gran calzón, también se preparó para ver con cierta 
expectación cómo era mi monstruo; y en efecto, según su juicio le pareció bien 
feo, habrá sido por lo peludazo o qué sé yo, y después dio un medio suspiro 


como aceptándolo amistosamente "mmm...yaa"). 


Pero a cambio, el porno hardcore paga un precio, una censura 


fundamental que lo limita como representación narrativa de una historia erótica: 


1 Las películas eróticas que, por ejemplo, hace años pasaban en las madrugadas 
en canales de cable como The Film Zone, en las que se llegaban a ver desnudos, mas 
nunca completos, es decir, sí “toples” pero luego a lo mucho un par de tomas 
superficiales del pubis femenino; y por ende, el acto sexual era enfocado de preferencia 
a distancia, remarcando las poses donde la mujer tenía a sus espaldas al hombre, o 
estaba encima de él, etcétera. 
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su trama argumental tiene que ser lo más simplona, abstracta y expeditiva 


posible. 


Zizek pone el ejemplo clásico de un plomero que llega para arreglar un 
problema de cañerías de la cocina, y la ama de casa de buenas a primeras le 
dice: "aquí hay otro agujero que hay que arreglar"; y no basta más para que 


empiece la acción sexual. 


Sin embargo, este prólogo en el que en un par de minutos se despacha el 
proceso de atracción y seducción de la pareja —que en cuanto simplificación tan 
descarada resulta algo en verdad cómico- para luego dar lugar 
a la performance sexual explícita, no es algo meramente accesorio, o de lo que 


se pudiera prescindir, en una escena porno. 


Al contrario, es completamente necesario para ofrecernos las 
coordenadas de la fantasía que se va a poner a poner en juego en el acto sexual 
de los personajes de la escena. Uno que ha visto mucho porno sabe 
completamente que, pese a que en los planos y tomas que vamos a ver, más 
allá de la diversidad natural de las formas de penes y vaginas, no haya sin duda 
género que sea más repetitivo?, no da lo mismo el que tal escena sea la de un 
padre que se folla a la novia de su hijo adolescente en su propia casa, mientras 
que este último está entretenido jugando PlayStation en la sala, o el que tal otra 


sea la de una jovencita que lleva a su novio maduro y renegado a su casa y tiene 


2 Realmente que yo ya no puedo ver escenas completas de 30 minutos de las 
productoras gringas, es algo tremendamente aburrido, es decir, sin saltarse ningún 
segundo de la acción; si lo logras hacer, y luego puedes ver otra, igual, sin saltarte nada, 
quizá merezcas una medalla. 
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sexo con él en su alcoba a espaldas de su gazmoña y ocupada madre, que se 


ha quedado en el recibidor contestando una llamada de celular. 


Los actores y actrices de estas dos escenas mencionadas podrían ser los 


mismos, pero el goce, el morbo, es distinto en cada una de ellas. 


Con lo cual, no es posible un porno puro, meramente sexual, sino que 
cada escena para conseguir su efecto de excitación libidinal dependerá de la 
exposición en ella de las referencias simbólicas específicas que reflejen la 


fantasía determinada que domine la acción. 


Así, el típico prólogo de las pornos, que parece descartable por lo tan 
chapuceramente hecho, en realidad, es el soporte básico de la escena, que nos 
ofrece una especie de horizonte de umbral (de excitación) según lo tan justo y 


certero que haya resultado. 


Indudablemente que si de vez en cuando salen buenas escenas es 
porque los prólogos han sido más o menos originales; o porque los componentes 
simbólicos de los gestos o de las palabras de los personajes ya inmersos en 


plena acción sexual resultan extraordinariamente significativos 


Así por ejemplo, recuerdo una escena con la actriz “milf” Ava Addams, en 
la que el novio maduro de su hija era invitado a comer a casa, y resulta que él 
era el ex de Ava. Así que ella, conociéndolo, no lo quería por yerno, por lo que 
no se le ocurrió mejor idea que tener sexo con él a cambio de que deje a su joven 


hija. 


La cuestión es que esta acción la hace Ava muy a su pesar, con una 
actitud de aciago sacrificio. Mientras le hace sexo oral en la sala de la casa, en 
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los momentos en los que da un respiro a la succión, suspira de una manera 
dolorosísima, expresando una inmensa y triste impotencia; desde luego que el 


morbo que se propone la escena es el de que "a ella en el fondo le gusta". 


Pero como materialistas, seguidores de Žižek, hay que mantener que "la 
verdad está afuera", que esos suspiros delatan la derrota de la mujer, que de 
tener más poder podría librar a su hija de tal hombre, o ante todo, librarse ella 
misma de él; ¿y si precisamente porque se deja más o menos entrever esta 


situación oprimida resulta aún más excitante para el espectador la escena? 
Pero este tipo de escenas no es ni mucho menos lo corriente. 


Por otra parte, desde luego que es posible hacer un film "sexual", o que 
muestre imágenes explícitas de los sexos, con un fin artístico, pero ello no 


implica que sea también una producción excitante. 


Por ejemplo, los cortos que conforman la película británico- 
americana Destricted (2006) muestran escenas extrañas y sin dudas 


sugerentes. 


Como la de un tipo masturbándose en un desolado desierto, 
esforzándose, bregando para acabar, como si se nos quisiera dar a entender el 
carácter de trabajo duro, en todo caso, artificial, creado por nosotros, del juego 
imaginativo sexual; el cual puede conseguir el logro de afirmarse, nada más que 
basándose en su caudal de recuerdos, en un contexto completamente a-sexual 


como un desierto polvoriento y acosado por los vientos. 


U otra escena como la de un chico que se masturba viendo porno en su 
cuarto, y simultáneamente una chica hace lo mismo, en su respectiva habitación, 
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utilizando a su conejo de peluche como pequeño partenaire. Pero en ambos 
casos el ambiente de la pieza se halla lleno de una sombría luz roja, 
fosforescente, parpadeante, que no deja distinguir mucho los movimientos de los 
jóvenes; a la vez que se inserta el sonido de una música electrónica que se 
alterna con los gemidos descompuestos que salen del televisor. La idea es que 
el chico y la chica podrían ser pareja y tener sexo real entre ellos, y ya no tendrían 
que recurrir a la pornografía ni a la masturbación, ¿pero por qué no lo hacen?, 
¿por interdicciones de sus padres, de los profesores, de los curas?, ¿o quizá 
realmente la masturbación viendo pornografía se ha vuelto en una variedad más 
de vida sexual normalizada de nuestro tiempo? El significativo título de este corto 


era "We fuck alone" [Nosotros follamos solos]. 


El asunto con estas escenas, con imágenes sexuales más o menos 
explícitas, es que pueden ser interesantes, pero, desde el punto de vista del 
pajero —por decirlo de alguna manera, o no son nada excitantes, o son 


saboteadas cuando empiezan a serlo. 


La tesis de Žižek es que ninguna variedad o sub-género del porno puede 
librarse de esta necesidad de que en las escenas se refieran las coordenadas 
simbólicas que hacen sensible la fantasía determinada puesta en juego, el morbo 
específico que nos hace excitar y, en el mejor de los casos, masturbar, al ver el 
acto sexual entre los personajes de tal o cual escena (siguiendo en este punto al 
polígrafo peruano Marco Aurelio Denegri que decía que una buena película 


porno es una que te incita lo suficiente para que logres la masturbación). 


Uno de estos sub-géneros, el porno gonzo, merece realmente que nos 


detengamos en él, porque increíblemente nos ofrece los elementos para postular 
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una subversión de la subjetividad, es decir, una verdadera revolución personal 


merced a la "maquinaria" pornográfica misma. Sustentemos esto. 


En el porno gonzo la cámara se pone en la perspectiva del actor 
masculino, del cual casi solo se ve el pene erecto que penetra a la actriz, etc., 
como dando la ilusión de que como espectadores podemos identificarnos 
completamente con la perspectiva del amante, y de que, además, el "trabajo" 
siempre incierto del mantenimiento de la erección es algo que, en cambio, 


siempre nos asegura la "máquina" pornográfica. 


Usualmente en las escenas de este tipo desde un inicio ya está la mujer 
calata, sobre la cama, agrandada por la permanente cercanía de la cámara, a la 
cual ella mira. Es decir, mira a donde estaría la cara del actor, o sea, nos mira a 
nosotros en cuanto que nuestro punto de visión va a ser este, al cual 


constantemente dirigirá su mirada la actriz. 


Pero aquí llega a su límite esta pretensión de un sexo casi "virtual", en el 
que nuestros ojos se adaptan a todo lo que con los suyos observará el actor 


durante la sesión sexual. 


Aquí se presentan dos asunciones o movimientos simultáneos. Uno de 
ellos es el de un intento de depuración de los elementos particulares de la 
identidad del amante masculino de la escena. Es decir, se nos presenta a este 
como una pura mirada anónima, o una suerte de lo que el sociólogo Ernesto 
Laclau llamaba un "significante vacío" hegemónico, un valor o un ideal abstracto 
que podía ser determinado en su contenido por la particularidad de cualquiera 
que asuma ser su encarnación auténtica y concreta. Así, por ejemplo, yo, como 


peruano joven que vivo de las rentas de mi madre, o tú, como vietnamita maduro 
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que trabaja en una fábrica multinacional, etc., podríamos ser igualmente el tipo 
justo que se tira a la actriz de la escena gonzo, y en este sentido el actor real lo 
haría en nombre de todos nosotros —no es casualidad que el nombre de una 


página de porno amateur sea "pornosotros.com'"—. 


Ahora bien, el otro movimiento o presuposición es el de presentar a la 
mujer como una entidad carnal de puro goce, dispuesta y descubierta en su 
plena desnudez (que desborda nuestros ojos-cámara) únicamente para el acto 


sexual. 


Y sin embargo, la conjunción de estos dos movimientos o pretensiones 
solo es pornográficamente efectiva en virtud del papel de los particulares 
elementos simbólicos que se sobreponen —por decirlo así- a tales estructuras de 
la posición masculina como “significante vacío” y de la posición femenina como 
“goce puro”. Es decir, es necesario que mi yo particular de peruano de 34 años, 
mestizo, etcétera, tome posición de aquel “significante vacío”, y también 
ciertamente que alguna actriz determinada (con características físicas puntuales) 
encarne a dicho “goce puro”, para que una escena gonzo sea capaz de provocar 


una excitación sexual mínima. 


Pero la cuestión es que estos elementos simbólicos particulares 
funcionarán concretamente en el porno gonzo de una manera distinta con 
respecto a los otros sub-géneros. O mejor dicho, si en estos últimos funcionan — 
como hemos estado explicando— en tanto constitutivos de la fantasía, haciendo 


posible con esta mediación entre el sujeto y el Otro (orden social) el disfrute de 
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la jouissance, en el porno gonzo sucede que esta función se cumple con la 


radicalidad más inédita concebible. Expliquemos esto. 


En los “matemas” del maestro de Žižek, el teórico psicoanalista francés 
Jacques Lacan, la pareja estructural del porno gonzo, el hombre como sujeto 
vacío universal y la mujer como sustancia de pura jouissance equivalen a: por 
un lado, $, el sujeto vaciado de todo contenido, y por otro lado, J, la única 
sustancia que reconoce el psicoanálisis, el plasma de vida primordial que 


constituye la libido. 


Y realmente que la relación entre la posición de $ y la de J, es una que no 
puede ser habilitada simplemente como se da la de una pareja que en su posible 
relación sexual empírica supone que las posiciones de ambos miembros de la 
relación es la de sujetos efectivamente integrados en el orden simbólico (S1). En 
cambio, en la relación $-J se requerirá que el factor de la simbolización 


sea llevado a su más extremo límite. 


Como enseña Žižek, la relación entre la condición del sujeto vaciado de 
todo su contenido valioso o digno, de su riqueza interior, etc., o en otras palabras, 
la "destitución subjetiva" ya mencionada (Antígona, quien está no-muerta, que 
hasta los demás, teniéndola enfrente de sí pueden decir "no existe"; las mujeres 
violadas durante la Guerra de los Balcanes que descubrieron que su vivencia no 
tenía ningún significado redentor; etcétera)... y "lo Real del goce", 
la jouissance imposible de simbolizar y a la que tampoco uno puede renunciar, 


desentenderse de ella, tiene un nombre preciso: el sinthome. 


El sinthome es una distorsión simbólica de lo Real mismo, es decir, de 


aquella sustancia de plasma vital primordial que es la jouissance. 
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Luego de que el mundo que conocíamos ha caído en pedazos a nuestros 


pies, y no hay nada a lo que anclarse, es posible hacer dos cosas aún. 


Por un lado, tomar cierta distancia con respecto a lo que ZiZek llama la 
fantasía primordial (objeto a), la causa de nuestro objeto de deseo (cuál es la 
causa de que mi fantasía superficial sea la de que mi padre y mi novia de mi 
edad me saquen los cuernos, mientras yo leo libros en la biblioteca —¿tal vez mi 
fantasía primordial sea la de que leer libros resulta más placentero que tener 
sexo?-—; o cuál es la causa de que mi fantasía superficial sea la de tirarme a una 
universitaria pituca para cuya mojigata madre soy un impresentable —¿tal vez mi 
fantasía primordial sea la de que me gustaría enamorarme de una mujer madura 


que sea mojigata y chinche?-—). 


Y por otro lado, al estar suspenso el orden simbólico, en vez de caer 
simplemente en la locura, en lo que Žižek llama, siguiendo al viejo Hegel, "la 
noche del mundo" ("aquí, una cabeza ensangrentada; allá, una aparición blanca 
que de pronto está aquí e inmediatamente desaparece”)?, conservarle una 
mínima consistencia al sujeto aislando precisamente de lo Real in-simbolizable, 
la jouissance, J, un pedacito suyo con el que se identifique el individuo que 


atraviesa la "destitución subjetiva". 


Este pedacito de "lo Real del goce" es el sinthome: un entrecerramiento 


doloroso de uno de los ojos, un tic de la comisura de la boca que arruina la 


3 La vida pre-simbólica, el momento álgido del "espíritu subjetivo" en el que 
predomina la imaginación desatada y abandonada a sí misma, dado justo antes de la 
entrada de la conciencia en el proceso de la formación social-cultural, por medio de la 
creación en el sujeto de una "segunda naturaleza": las costumbres y la disciplina 
personales. 
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armonía de un bello rostro femenino, etc., es decir, gestos, movimientos 
corporales que son meras operaciones de goce puro, carentes de todo 
significado, cuya causa de ser es simplemente que son el modo más 


idiosincrático y mínimo de gozar del sujeto en cuestión. 


Sin embargo, añade Žižek, el sinthome no se halla simplemente arrojado 
en el universo simbólico como su "negatividad absoluta". Ciertamente, pese a no 
tener ningún contenido o significado particular el sinthome es la prueba misma 
no solo de la presencia sustancial de la jouissance en la vida del hombre, sino 


sobre todo de la inconsistencia primaria del propio orden simbólico. 


Esto último quiere decir que si existe el hombre del sinthome, es decir, un 
sujeto que ha encontrado como único modo de mantener una mínima 
consistencia de su ser el atenerse a un pedacito de lo real, es porque todo lo 
demás, la riqueza del orden simbólico, se ha caído previamente. Porque dicho 
sujeto atravesaba la "destitución subjetiva", o era un "muerto vivo", que ha 


asumido que el “gran Otro” no existe. 


Un ejemplo puntual del hombre del sinthome es el personaje de Armónica 


de la película de Sergio Leone Érase una vez en el Oeste (1968). 


Este es un pistolero que de adolescente fue humillado por unos bandidos 
que hicieron que sostuviera en sus hombros las piernas de su hermano mayor 
colgado en una horca en un paraje aislado del Oeste, de tal modo que solo 
cuando el cansancio fuera insoportable para el muchacho terminaría finalmente 
la agonía de su hermano. Mientras resistía dolorosamente, el jefe de los 


bandidos le colocó una armónica en la boca diciéndole humillantemente: "toca 
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algo para tu hermano", y unos momentos después cayó al suelo, quedando vivo, 


a diferencia de su hermano, pero como un "muerto vivo". 


El Armónica adulto era un frío pistolero que vivía solo, incapaz de tener 
“relaciones sexuales normales”, cada vez que tenía que hablar, en vez de ello, 
tocaba su armónica, y cada vez que debía tocar su armónica, en vez de ello, 
hablaba -como lo describe ZiZek-; el sinthome de Armónica era esta "chifladura 
personal" de dar por toda respuesta y explicación una tocadita a su armónica, lo 
que lo mantenía coexistiendo con los demás con una mínima coherencia de su 


personalidad. 


Mas hay una dimensión mucho más radical en el sinthome. 


Se trata de la posibilidad de intervenir ya no meramente en lo simbólico, 
revelando su inconsistencia última —o que "el gran Otro no existe"—, abriendo la 
posibilidad de nuevas formas de re-simbolización del orden social*, sino de 
hacerlo incluso en lo Real, en la fantasía primordial del sujeto, en el modo más 


idiosincrático de jouissance de uno. 


El que con el arma del sinthome (un mal aliento de boca, una movida de 
la cabeza de un lado hacia el otro como haciendo una negación, etcétera) 


podamos llevar a cabo un cambio en nuestro modo de gozar más propio —sobre 


4 Tal como se plantea, por ejemplo, en la filosofía política del francés Alain 
Badiou, que aboga por un acontecimiento, un hecho que no simplemente sea nuevo 
sino que transforme las propias coordenadas de lo que hasta ese punto se consideraba 
lo "viejo" y lo "nuevo", lo conservador y lo revolucionario, lo funcional y lo subversivo, 
etcétera. Es decir, un acto que trastorne el lugar que antes ocupaban dentro del 
“entramado de relaciones simbólicas” dado las propias condiciones que lo originaron; 
una revolución verdadera es una que modifica sin piedad las propias condiciones 
sociales que hicieron posible el surgimiento de la heroica clase revolucionaria. 
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el que conformamos la “fantasía simbólica primordial” a través de la que nos 
integramos en un entramado de relaciones simbólicas dado-—, es, dice Žižek, la 
mayor esperanza del psicoanálisis lacaniano, que es la posición teórica de 


nuestro maestro esloveno. 


Un sueño parecido era el que Sartre expresaba en El ser y la nada acerca 
de la libre elección originaria de lo que nosotros somos. Desde luego que existen 
mil y un condiciones y circunstancias que nos han hecho como somos, mas 
respecto a las que demandaron nuestra participación subjetiva, todas ellas 
ciertamente son, en última instancia, elecciones plenamente personales; las 
cuales, en cuanto tales, también son transformables, dependientes totalmente 


de lo subjetivo. 


Es decir, puede ser que sea tímido con las mujeres, cobarde con ellas, 
que deteste a las mujeres inteligentes, con carácter, incluso a las demasiado 
bellas*, pero este modo de ser mío por más de 30 años puede cambiar si yo lo 


elijo en última instancia; siempre tengo la libertad de elegirme como otro. 


5 Porque ante ellas yo o cualquiera, David Beckham si quieren, pasamos 
desapercibidos. 

Como señala Zizek, la mujer bella evidencia la "castración" simbólica del 
hombre, lo que a éste le falta desde siempre. En el sentido de que el hombre no vale 
por lo que tiene de por sí, pues en realidad no tiene nada, ni siquiera puede tener el 
control suficiente y preciso de su pene para poder decir que "lo tiene" -como cualquier 
hombre sabe, el pene es como si tuviera vida propia, se para cuando no se debe de 
parar, y no se para cuando se tiene que parar...—; el hombre acepta esto cuando asume 
que las determinaciones y los títulos sociales son algo totalmente externo a su pura 
subjetividad, que él es alguien solo en virtud de la ficción simbólica del orden social — 
por ejemplo, no soy padre porque me deje una luenga barba o porque me lea 20 libros 
sobre la paternidad, y ni siquiera solo porque procree a un hijo; sino porque reconozco 
a mi hijo legalmente y me hago cargo de su crianza, etc., es decir, porque, por decirlo 
de alguna manera, asumo el papel "teatral" de padre—. 

En cambio, la mujer tiene la ventaja de ya estar "castrada" literalmente desde el 
inicio, y por ende, tiene menos complicaciones para asumir la castración simbólica — 
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Sin embargo, la pregunta que hay que responder es: ¿y cómo se aplica 


esto al porno gonzo? 


El actor del porno gonzo es $, el sujeto de la "destitución subjetiva", un 
"muerto vivo", un zombi al que le han dado el viagra de una erección segura en 


la pantalla. 


La actriz del cine gonzo es la Cosa, el goce imposible, J, la pura sustancia 
del plasma vital, la lamella, dice Žižek, las laminillas babosas y palpitantes que 


conformaban el cuerpo del Alien extraterrestre de las películas de Hollywood. 


El sinthome es lo que tiene lugar en la pantalla pornográfica como los 
pequeños y mínimos elementos simbólicos que hacen posible el establecimiento 
de cierta fantasía con la que poder asimilar la relación sexual entre el actor del 
que solo se ve su pene, $, y la actriz que se la ve tendida como un tótem desnudo 


de puro goce sexual, J. 


Por ejemplo, una breve y casi inaudible palabra significativa ("apúrate, que 
ya va a llegar... mi..esposo") que irrumpe la sintonía de los gemidos mecanizados 
de la actuación; un objeto como una foto de una boda en una cómoda al lado de 


la cama, que solo en un par de momentos se muestran sugerentemente; 


como sabe que "no lo tiene", busca ocultar esta falta con más pericia y elegancia que el 
hombre, el cual siempre está en la duda de que quizá lo tiene... y por ello la mujer sabe 
comprar y usar la ropa mucho más y mejor que el varón, es decir, sabe cubrir y encubrir 
más y mejor el vacío primario de la subjetividad para así darle a ésta consistencia 
simbólica; y una mujer bella, con un vestido bello, capa el orgullo "íntimo" del hombre, 
porque le enseña la incontestable lección de que ella debe el título de "mujer bella" al 
vestido que la faculta como tal, que nada hay en ella debajo de esta máscara de "mujer 
bella", que ella es esta mera máscara, este vestido que se pone y se quita al día 
siguiente. En contraste, el hombre es realmente el consentido que piensa que detrás del 
libro que lee, o del que escribe, etcétera, posee un "tesoro interno" que lo hace digno 
del amor de los demás. 
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etcétera. Se tratan de elementos que en medio quizá del aburrimiento y de la 
extrañeza que uno puede sentir ante la puesta en escena, nos interpelan con 
una fuerza inigualable, que obligan al "muerto vivo", con cuya perspectiva 
estamos identificándonos, a dar aquí, hic Rhodus, hic salta, una respuesta con 
respecto al modo de goce que elegirá en su condición de "hombre nacido de 


nuevo". 


Puesto que su condición de sujeto post-traumático, 
según dice Žižek, supone que no tiene otra opción que determinarse de una 
manera nueva con respecto a la jouissance. Lo cual, ser entregado así a esta 
necesidad de elegir, TE VUELA LA CABEZA; te enfrenta a tu elección primordial 
en el mismo momento de tomarla (por ejemplo, el que casi el único porno que me 
excite, excite, sea el de migrantes venezolanas infieles a sus maridos con 
compatriotas peruanos nuestros —¿de preferencia blancones o que hablen como 


pitucos, es decir, que sean de clase burguesa o a-burguesada?-,). 


1. "Erika Schwarzgruber, Yorgelis Delgado y Kent James 2" (01m:015) 


Yorgelis Delgado es recordada aún en muchos países latinoamericanos 
por haber participado en su adolescencia en la serie juvenil venezolana Entre tú 
y yo (1997), que promocionaba a la Orquesta infantil de salsa Salserín, a la 


sazón en pleno auge. 


En dicha serie, Yorgelis desempeñaba un co-protagónico, era la novia de 
René, "el pan sobao", el flaco salsero de carácter más bien serio; mientras que 
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los papeles protagónicos estaban a cargo de la también adolescente actriz 


Roxana Chacón, bien morena, y de Renny, el "cara bonita" del grupo. 


El personaje de Yorgelis, Fabiana, era sumamente encantador, una chica 
tierna, inocente, algo despistada, muy paciente y comprensiva. Usualmente 
reflexionaba sobre las dificultades de su amor con René (el hermano mayor de 
ella, jefe de "los Propios", la pandilla rival de los salseros, se oponía a su relación) 
sola en el balcón de su casa, contándole ensoñadoramente sus sentimientos a 


su canario enjaulado, su pequeño amiguito Pochongo. 


Asimismo, Fabiana era la mejor amiga y confidente de la protagonista, 
Alba, un año mayor, que era quien encabezaba todas las actividades artísticas 
e iniciativas de las chicas, siempre con el apoyo de primera mano y leal de 
Fabiana; también, en un tramo de la serie, Fabiana se ocupa de hacer ver más 
femenina a su vecina "la Carmen", una chica con onda más rapera y anti- 
intelectual, a la que suaviza, la hace vestir con buen gusto, la hace entrar en el 


redil —por así decirlo—. 


Pues bien, el video porno en cuestión, data de unos 10 años después de 
la serie. Ya Yorgelis es una joven de unos 24 años, que no son muchos, aunque 
por los rasgos de su belleza, y hasta quizá por su actitud y la forma de sus 
movimientos, parecería de más edad (quizá desde siempre, por su talante serio, 
reposado, y su belleza de perfil tan clásico, daba la impresión de una madurez 
mental y física a la que su edad aún no correspondía; en la serie Entre tu y yo su 
rostro y sus gestos eran al mismo tiempo tan dulces y pueriles como serios y 


maduros). 
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Yorgelis es la mujer de piel mate que está a tergo, y no emite ni un sonido 
en todo el minuto y uno que dura el video. Por otra parte, Erika Schwarzgruber, 
la flaquita de pendiente morado y cara chistosa, que es quien maneja la cámara, 
en ese momento era una jovencísima actriz de 22 o 21 años, que estaba de novia 
con el reggaetonero Kent, todo un muchachón, como se ve en la grabación, 


incluso menor que su novia, de 20 o 19 años. 


Obviamente que el video es una "locura de juventud" de los tres 
participantes, un trío que se pudo dar en ese momento como experimentación 
sexual, y que ahora mirarán a distancia, los tres ya habiendo formado sus propios 


matrimonios y con hijos a los que criar. 


El ambiente está oscurecido, distinguimos a un hombre y una mujer 
delgados, en posición "de perrito"; resaltan los glúteos elevados y marcadamente 
ovaloides de la fémina en cuclillas. Hay una música medio de reggae en inglés 
que suena, lo cual introduce un efecto calmante de fondo. La cámara se mueve. 
Quien está grabando se acerca y retrocede, busca un ángulo de enfoque; es 
notorio que quien coge la cámara está que se vacila, tanto por las risillas que 


emite como por los movimientos juguetones de la cámara misma. 


En un momento, muy rápidamente se enfoca la gruesa cruz que está 
clavada en la pared, a casi un metro de la cabecera de la cama. Ya no 
volveremos a ver este detalle que servía como un marco sacro de lo que se hacía 


a sus pies, como si no se quisiera meter al Crucificado en esto. 


De pronto la persona de la cámara, que es Erika, pregunta: "Yor, ¿te 
gusta?". A lo cual la mujer delgada de piel blanco mate, con cuerpo escultural, 


solo voltea parcialmente la cabeza como atendiendo a la pregunta, pero sin decir 
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nada; aunque cuando vuelve la cabeza a la posición de frente lo hace 
lentamente, como asintiendo y dando una confirmación muda a la pregunta de 


su amiga. 


Luego la cámara capta el diálogo y el tipo de relación entre el muchachón 
Kent, alto, delgado pero con musculatura marcada, ciertamente de rostro guapo, 
de galán no sé si de cine pero sí de telenovela, y la mujer de la cámara, Erika. 
Se intercambian gestos, vemos al muchachón haciendo un gesto con las manos 
como diciendo "enfoca bien esto", "enfócame bien cómo lo hago", o "enfócala 
bien a ella para que quede registrada". En ningún momento vemos el pene de 
éste, que estaba dentro de la otra mujer, la de piel mate, Yorgelis. El 
reggaetonero le dice a la mujer de la cámara, a su novia: "tú me dices en qué 


momento le hago a ella como a ti". 


Sigue la grabación, las risillas de la camarógrafa, del joven cantante de 
reggaetón. Entonces, la mujer de la cámara decide indicárselo, "hazle tal como 
me haces a mí". El reggaetonero rodea sus brazos por debajo de los muslos de 
la mujer a la que está penetrando, Yorgelis, y los alza unos centímetros, para 
que por unos momentos estén casi levantados en el aire, y de inmediato acelera 
el ritmo de las arremetidas de su pene contra la vagina de la mujer. La cámara 
capta bien esta maniobra que ha intensificado la excitación de la pareja y también 
la de la camarógrafa que suelta la siguiente frase "así como te está cogiendo me 


coge a mi todos los días... jajá". 


"¿Te gusta?", le vuelve a preguntar a Yorgelis, y ahora acerca la cámara 
para enfocar la reacción de esta última, para filmar su confesión de placer. La 


voz de la camarógrafa alcanza en este punto su mayor grado de burlona 
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complacencia, de cierta ironía por la situación, a la vez que se nota que por lo 
menos la dueña de la palabra aquí, en el trío, es ella, ¿y quizá también la de la 


idea de hacerlo? 


Pero cuando vemos el intento de primer plano del rostro de su amiga, 
Yorgelis, este solo se muestra de costado, serio, resistente a que obtengan de 
él una confirmación explícita del goce del momento. Por supuesto que tampoco 
responde nada a la repetida pregunta de la camarógrafa. Solo atina a 
acomodarse el cabello, hacia un lado, luego de que la camarógrafa misma, con 
sus propias manos, intentara despejarlo para filmar el bello rostro de Yorgelis 


ampayado en el placer. 


Y sin embargo, su expresión de esos segundos alcanzó por lo menos a 
ser entrevista. Y era como si en esa contención cierta de su cara y en esos sus 
ojos entrecerrados, se pudiera adivinar un goce, aunque diferente, que quizá no 
entenderían muy bien sus compañeros más jóvenes del trío, los novios 


"reggaetoneros". 


Yorgelis, la mujer de blanco mate, tan fina, tan elegante aun en su 
desnudez, ¿por qué participa en un trío con una pareja un tanto más joven que 
ella (recuérdese que mientras más joven se es un solo año cuenta bastante; 
cuando con los muchachos de mi barrio teníamos 12 o 13 años, la edad de 14 
ya nos parecía una suerte de "mayoría de edad", era ya estar viejo, ser 


virtualmente un padre de familia)? 


Quizás en esos momentos estaría sola o tendría una relación complicada, 


y encontró en la amistad de la pareja de Erika Sch. y Kent J. un refugio, un re- 
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juvenecimiento, la inyección de una vitalidad "reggaetonera" que necesitaba (es 


como si preferiría el reggaeton de estos jóvenes a la salsa de su pasado). 


¿Y más o menos cómo asimilarían el haber encontrado a una sola 
Yorgelis D. la pareja de la joven actriz y el cantante de reggaetón? En especial, 
cuál era la fantasía del muchachón reggaetonero para desempeñarse 
efectivamente en la performance sexual del trío. El que tenga sexo con su novia, 
la actriz flaquita (como se ve en la otra grabación que hicieron ese día), la verdad 
no me inquieta mucho. Pero el que lo tenga con la amiga de su novia, que es un 
poco mayorcita, y definitivamente por su tipo de trayectoria artística es de otra 
onda, y además muy guapa, elegante, diría hasta bellamente señorial, y de piel 


color blanco mate..., sí me inquieta bastante y por eso esta reseña. 


En todo caso, cuál es la fantasía que yo le atribuyo a él. O mucho mejor 
dicho, cuál es mi propia fantasía que yo proyecto en lo que pasa en el video, y 
de ahí que realmente éste haya sido un buen video porno para mi gusto, es decir, 
siguiendo el criterio de lo que es una buena porno para Marco Aurelio Denegri, 


que tuve que corrérmela. 


Precisamente, la de que un muchacho, un chibolo reggaetonero y su novia 
le hacían el favor, y por supuesto nada desagradable, a una tía, una amiga 
mayor, de “actualizarla”, de darle lo nuevo, y además, no a cualquier amiga 
mayor sino justamente a quien lucía una belleza tan clásica, tan reposada, tan 
clara; pero en ello mismo, en tener como tercera del trío a una belleza cuyo 


tiempo de esplendor estaba en el pasado, allí estaba el gusto. 


Y todo esto, por decirlo de alguna manera, aprovechándose, explotando 


las ganancias que se sustentaban en la situación "realmente existente" de la 


68 


emergencia y el éxito en los 2000 del reggaetón en Latinoamérica, que dejó solo 
para el recuerdo y los videos de YouTube la época de los grupos infantiles- 
juveniles que hacían una carrera en el pop e incluso en la salsa en los 90. Y, 
hasta cierto punto, aprovechándose también de la propia mujer de piel mate, de 


su soledad o de su dificultad para conseguir una pareja propia. 


2. "pillada evangelista connie racista" (39m:105) 


Muchas veces he pensado que la verdad de la pareja a la que estamos 
viendo tener sexo en un video porno se halla en la "banda sonora" de éste, en la 
música que suena de fondo, o en los programas televisivos determinados que 


están siendo sintonizados, de los que oímos lo que en ellos se dice. 


Por ejemplo, en uno de los varios videos que un mexicano tiene en 
Xvideos con su quizá sesentona suegra -la que todavía se ve muy bien, la 
verdad—, ambos recién acaban de terminar de desnudarse y están de pie a un 
lado de la cama, y se nota que hay un televisor empotrado en la pared, del cual 
solo se distingue la parte inferior, y escuchamos que está pasando un programa 


de chimentos, farandulero. 


Esto se distingue por el tono de voz del que da las noticias, como si pese 
a hablar en voz alta nos estuviera susurrando algo íntimo y privado de vidas 
ajenas. No se escucha claramente cuál es la noticia-chisme que se está 


refiriendo en esos momentos, pero al parecer la señora suegra le ha prestado 
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cierta atención. Y después se voltea y le dice a su yerno amante: "Se murió el 


hijo de Cantinflas, ese pinche panzón". 


No recuerdo si el yerno muestra algún interés en el comentario de la 
mujer, o si solo se desentiende, pero luego ellos ya no hablarán más en el video. 
Solo escucharemos sus gemidos y alguna instrucción ocasional para cambiar de 


pose. 


La cuestión es que en esa breve conversación acerca de una noticia 
farandulera, sin valor para nadie (con el respeto debido a la memoria de 
Cantinflas), sostengo que se halla la clave del romance clandestino y morboso 
que están viviendo yerno y suegra, a veces teniendo sexo y filmándolo en su 
propia casa, teniendo en una habitación continua a la esposa del tipo, hija de la 


otra, engañada. 


Es decir, de alguna manera el hombre se entiende con la señora mayor 
en cuanto a la personalidad, los intereses y el modo de vivir; no tiene problemas 
para aguantar, soportar, tolerar o qué sé yo, la conversación de una señora que 
logra interesarse, da lo mismo si simpática o antipáticamente, con un hecho tan 


trivial como la muerte del hijo de Cantinflas, un ilustre desconocido. 


Porque supongo que las conversaciones que podría sostener esta suegra 
no solo con su yerno, también con su hija, con sus otros hijos, con sus amigas o 
conocidos, etc., irán en una línea similar a esta de hablar sobre el hijo de 


Cantinflas. Aunque quizás con la hija la relación sea más compleja. 


En todos los videos que circulan por la red de yernos con suegras, o de 


jóvenes con las madres de sus novias o ex-novias, por supuesto que hay un 
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morbo al que no soy para nada indiferente, pero al mismo tiempo me da la 
sensación de estar frente a los estragos de la derrota, a los mezquinos restos 
que nos han quedado luego de firmar nuestra capitulación, como si se trataría 
de un "premio de consolación". Pues la lucha que verdaderamente contaba, la 
de conquistar y ser el novio formal de la hija, se ha perdido (y como cantaba 
Frankie Ruiz: "... debo marcharme a otras tierras a pelear, porque tu amor está 


lleno de intangibles, y en tu tierra es imposible que yo pueda ganar"). 


Lo que aquí se presenta es que aunque daría la impresión de que la mamá 
fuera diferente de la novia, en realidad no sucede esto: con la novia ya no se 
puede seguir adelante, no somos para ella, y la madre igualmente cree o se da 
cuenta de esto, acepta esta realidad, pero —y aquí estaría el “premio consuelo”— 


muestra una compasión cómplice con nuestra derrota. 


Complicidad con nosotros, que llevamos el romance a espaldas de la hija 
que todavía tiene una relación con nosotros (pero, claro, ya con "fecha de 
vencimiento”) o incluso del suegro, pero quizás también complicidad muy honda 
entre ellas, la madre e hija, que en su total distinción de caracteres realmente 
resulta que una es el complemento de la otra: la hija es todo lo que madre quiso 
ser y no pudo (o no eligió serlo en última instancia, "cedió en su deseo", como 


dice Žižek). 


De modo que en realidad la madre está de acuerdo con la decisión de la 
hija de dejarnos, aunque precisamente esta es una decisión que ella no hubiera 


tomado, y que seguramente no tomó en el pasado en una situación similar. 


Por ello, por su experiencia de no haber podido ser ella la que rechace, 


puede permitirse solidarizarse con el joven rechazado en cuanto que ve que con 
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respecto a éste puede mantener las dos alternativas simultáneamente: por 
intermedio de la decisión de su hija, este joven recibe el rechazo que la madre 
misma no se atrevió a dar en su propia juventud; pero por otra parte, como la 
madre es recíprocamente el complemento de su hija, puede desempeñar a la 
vez su propio papel y renovar su decisión del pasado sustituyendo a su hija en 
lo que ésta ha negado, en lo que de ser como su madre hubiese hecho, esto es, 
replegarse ante la decisión de dejar al novio y seguir con él mortecinamentef, y 
así le abre los brazos (y las piernas) al joven, lo acepta por amante, 
probablemente solo por un tiempo, hasta que éste se recupere y pueda dejar 


atrás tanto a la hija como a la madre. 


Pero sigamos y pongamos otro ejemplo de una “banda sonora” de porno. 
Había otro usuario de Xvideos que tenía videos tirándose a mujeres cuarentonas 
y cincuentonas, rolludas, despachadas, con peinados de los 80 o 90. Él de 
veintitantos. Y el detalle es que en todos estos videos se escuchaba siempre de 
fondo canciones de género "grupero", de las "Bandas" sinaloenses tipo MS, La 


Arrolladora Banda El Limón, etcétera. 


Y realmente que le daba este tipo de canciones, mientras se mostraba 
dominante, serio con las damas maduras que lo obedecían para continuar con 
las poses y movimientos en el "ring de las cuatro perillas" (acomodaba sujetando 
con fuerza el cuerpo de las mujeres, medio refunfuñando). La música sonando 


con las tubas y trompetas como anunciando una cabalgata creciente... pium pium 


$ Por supuesto que aquí se juega con una posibilidad "imaginaria" o imposible, 
como diría el filósofo danés Soren Kierkegaard: una posibilidad abierta y creativa, pero 
cuya abertura y creatividad misma se sustenta en el hecho de que confiamos que no va 
a, o no puede, volverse realidad. 
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piumm, acompasadamente, como si las notas fueran pasos largos, amplios. Y 


eran amplias las caderas, y los senos de las mujeres maduras de los videos. 


Pero llegó el punto en el que más interesante me parecieron estas 
canciones que la performance del muchacho con las señoras. Especialmente 
cuando sonó una canción de la que memoricé algunos pasajes para luego 
buscarla en la red. Y era una de Los Sebastianes, llamada "El cuento perfecto", 
que decía en el coro: "y es que eres única, fantástica, auténtica, y lo que hay 
entre tú y yo se llama química -y bien que habría una curiosa química entre este 
muchacho y estas señoras a las que conseguía doblegar sobradamente como 
amante-, eres tan mágica, simpática, muy especial, y sin exagerar en las cosas 
del amor eres magnífica -y sí que eran magnas, grandes, estas tías, no solo en 


edad, también en tamaño, en peso—". 


Yo admiraba la capacidad de conquista de este jovenzuelo, y hasta pensé 
que si escuchaba pura música de Bandas iba a empezar a tener jale con las 
maduras y a saber tratar cómo tratarlas y avasallarlas como amante. ¡Vaya 


ideas! 


¿Pero realmente puede existir esa relación entre escuchar Bandas 
sinaloenses y saber conquistar a una cuarentona o cincuentona? Lo que pensé 
cuando veía los videos pornos de este muchacho es que quizás sí esta música 
sea para los viejos o para los que se quieren dar y se dan de agrandados. En los 
videos musicales de estos grupos aparecen jóvenes de veintitantos, de treinta y 
tantos años, de no más, pero que ya son prósperos en sus negocios o carreras 


(aunque no se precise cuáles sean estos). Tienen plata a montón para comprar 


73 


casas, autos, consentir a sus mujeres con ropa cara, paseos en yate en el mar, 


etcétera. 


De hecho, hay un obvio guiño al hecho de que el lugar de donde provienen 
estas Bandas, Sinaloa, es el mismo donde se asienta la mafia narcotraficante y 
delincuencial más brava de México, el Chapo Guzmán tenía su Cártel ahí, y es 
conocido que su música preferida eran las Bandas, a las que contrataba para 


que le den conciertos exclusivos. 


No creo que el muchacho de estos videos con tías gordas haya sido pupilo 
de las mafias, pero quizá por haberse dedicado desde siempre a trabajar y ganar 
un regular dinero en su chamba, se las da de que las mujeres de su edad no 
están a su nivel y por eso busca a viejas o a maduras, que ya tienen una 


trayectoria recorrida y no se hacen tantas paltas para tener un amorío informal. 


Es decir, considera que aún está joven para comprometerse, que puede 
dar más todavía y llegar a una posición más importante en la sociedad (a 
emulación de los narcos), pero mientras tanto no lo logre, le quedarán los 
"choque y fuga" con las mujeres maduras que pueda seducir y conquistar, antes 
bien que con las mujeres de su edad, porque estas últimas le recuerdan que 


todavía le falta trazarse una parte de su camino para ser lo que quiere ser. 


Otra cosa es que muchas o la mayoría de las mujeres y hombres de su 
edad vivan esta situación (de, jóvenes, todavía no tener completo el trazo de lo 
que será su vida) de otra manera. Pero él, al ser amante de mujeres maduras, 
en cierto modo obtiene una evidencia de que se halla más desarrollado en sus 


metas y objetivos que los otros jóvenes de su edad; al mismo nivel de las vidas 
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ya trazadas, con hijos, trabajos, divorcios, etc., de las mujeres con las que 


comparte el lecho. 


Pues bien, en el video que voy a reseñar, "pillada evangelista connie 
racista", lo que se lleva el espectáculo, el interés, y lo que determina el punto 
más aguzado de la excitación que he encontrado, es el sonido, que parecería 
volverse lo primordial y lo secundario la performance sexual del delgado joven 


bien trigueño y la señora panzona blancona que vemos en pantalla. 


Hasta el minuto 20, la mitad de la larga grabación, suena quizá el "mix" 
musical más certero que he escuchado en mi vida, del cantante Gilberto Santa 
Rosa, luego de oír el cual te has hecho fan sí o sí de su música ("ahora solo hay 


símbolos de suma y resta...", "lo nuestro es un amor para la historia...", "que me 


digas que ahora el amor sabe mal...", etcétera). 


En la otra mitad, escuchamos partes de dos "tops", al parecer de 
un youtuber con voz de pastor o clérigo protestante, una voz paciente y que 
sostiene su tono retórico en un optimismo de que, pese a todo, hay un sentido 


último. 


El primero de ellos es de los "famosos más odiados del mundo", en el cual 
son mencionados el cantante Justin Bieber, el empresario mexicano Carlos 


Salinas de Gortari, G. W. Bush, entre otros. 


La verdad es que el contenido expuesto no es trivial ni meramente 
superficial, realmente que se parte de una posición crítica con respecto a las 
consecuencias de la lógica de la economía capitalista: en el dominio militar 


planetario estadounidense que pudo intervenir dónde y como quiso en los 2000; 
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o en la liberalización de las economías latinoamericanas en los 80 y 90 que 
mantiene a esta región como la segunda en el mundo en mayor desigualdad de 
riqueza entre sus ciudadanos -solo superada por los países africanos—; o en la 
banalidad de la vida cotidiana que lleva a que adolescentes que recién inician 
una carrera artística sean sobreexpuestos, endiosados y quizá malogrados 


artísticamente; etcétera. 


El otro "top" es más cómico, y más breve porque se corta la grabación, 
aunque la performance sexual continúa, parece que se había acabado la cinta o 


la memoria de la cámara. 


Hay que decir que los "caches" filmados de este usuario de Xvideos, el 
joven delgado bien trigueño o quizá negro, suelen durar bastante, realmente que 
el pata tiene mucha resistencia para durar. Lo cual debe “hacer feliz” a las 
mujeres con las que se muestra, porque estas están aseguradas de tener un 


pene dentro el tiempo suficiente para tener uno o más orgasmos, supongo. 


Es como si el pata tuviera todo el tiempo del mundo, sus movimientos son 
lentos, a veces muy lentos, pero efectivos en hacer gritar, chillar, gemir a las 
mujeres, la mayoría mayorcitas, con las que se acuesta en hoteles o casas de 


ellas. 


Sin embargo, inesperadamente da cierta impresión de que este no es un 
porno convencional, sino que nos toparíamos aquí con un extraño sub-sub- 
género, o anti-género, en el que, más que solo sexo, estamos viendo cómo se 


hace el amor. 
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La referencia en este punto son los videos publicados hace años por un 
usuario mexicano que tuvo cierta fama, "elforasterodf", que tenía 
numerosísimas, la verdad demasiadas, grabaciones, casi todas de más de una 
hora con mujeres jóvenes, maduras, de todos los tamaños, colores y formas, y 
de una gran variedad de oficios (secretarias, profesoras de inglés, de francés, 
barrenderas, doctoras, alumnas de instituto o universidad, etcétera). Y la 
cuestión es que este "elforasterodf", que era un gordito de talla mediana con 
peinado engominado a un costado, también era superlento, pasaba quizá la 
mitad de sus extensos videos acariciando y besando el cuerpo y los labios de 
sus amantes, y solo después las penetraba cuidadosamente (¿y hasta 
tiernamente?) en no más de tres o cuatro poses; sea como fuere, esto rompía 
con el esquema de la norma del porno amateur, precipitado en mostrar una 


brusca penetración y ya. 


El segundo "top" que se escucha en los últimos minutos del video porno 
de la "evangelista connie racista", que es de "los monarcas más despreciables o 
desquiciados", nos arroja joyitas como que el rey Faruq de Egipto, de la época 
de la Segunda Guerra Mundial —simpatizante de Hitler—, tuvo una vez una 
pesadilla en donde lo atacaban leones y en consecuencia mandó a que asesinen 
a todos los leones de los zoológicos del país; o el que el rey Luis Il de Baviera 
de fines del siglo XIX estaba obsesionado con la construcción de castillos sin 
importarle cuánto costara esto a las arcas del Estado, aunque no se menciona o 
se obvia que este rey de los Wittelsbach, el "rey loco", fue el principal mecenas 


de Richard Wagner, así que su locura o excentricidad no fue del todo infructuosa, 
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si es que ayudó a que se creara óperas como El holandés 


errante o Parsifal”. 


Son varios los elementos que hacen excitante el video porno en cuestión. 
El hecho de que la música de Gilberto Santa Rosa se acople al sexo lento, a 
veces hasta tierno, como cuando el joven acaricia y besa lentamente el rostro de 
la señora, etc.; o el que esta señora evangélica escuche unos "tops" que dan 
alcances de información histórica, lo cual vinculado al hecho de que, en efecto, 
se trate de una mujer evangélica, nos trae a escena un elemento de curiosidad 
intelectual o espiritual, atribuible a ella y a los que en un país de tradición católica 
como el nuestro se desarraigan de ésta y buscan otra religión, que se espera 


que de preferencia no sea tan irracional (los evangélicos o protestantes no creen 


7 En El holandés errante (1843) un pirata maldito encarna el ideal del hombre por 
el que siempre soñó sacrificarse una joven y humilde costurera, que para esto rechaza 
a su joven pretendiente de toda la vida, y decide morir ella misma, suicidarse 
arrojándose desde un risco, para que haya existido una mujer que hasta el último amó 
al “holandés errante” y romper su maldición —la cual consistía en que todas las mujeres 
con las que tenía un romance terminaban abandonándolo; solo hasta que encontrara a 
una mujer que siguiera hasta su muerte con él se le iba a permitir morir a él también, y 
ya no vagar como un "muerto vivo", de época en época con su fantasmal barco pirata y 
sus secuaces, buscando a dicho amor verdadero-—. 

En Parsifal (1882) un joven huérfano, un "loco puro" que disparaba flechas a los 
cisnes sagrados del bosque real solo porque quería hacerlo, es proclamado por los 
sacerdotes como quien restablecerá el orden del reino del Grial, donde el rey padece de 
una hemorragia putrefacta que no sana y nadie sabe qué hacer. Pero primero Parsifal 
falla la prueba, es presentado ante el rey enfermo y, verdaderamente, "se hace al loco", 
se desentiende de la condición herida del rey, no le hace la pregunta de qué es lo que 
tiene o le pasa. Solo después, cuando este "loco puro" rechaza la seducción sexual de 
la bella y madura Kundry —quien es utilizada por el maléfico mago Klingsor, que es el 
"Amo totalitario" que goza a sus anchas con la falta de autoridad en el reino del Grial-—, 
seducción ante la que el propio rey antes no había podido resistir -su herida quizá sea, 
en el fondo, una suerte de sífilis...—, Parsifal puede ponerse en el lugar del rey y 
compadecerlo, y vuelve a allegarse ante la presencia real, y ahora no solo habla con él 
de su condición sino que lo libera: utilizando la misma lanza que abrió la herida, repunza 
a ésta y la sana -y de paso, antes había liberado también a Kundry al rechazarla, la que 
muere avergonzada pero dueña de sí, libre del control del mago-—. 
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en Mesías redivivos, como sí otras derivaciones y sectas cristianas; en este 
sentido, sería interesante y con un morbo algo diferente el encontrar videos 
pornos con señoras de religiones sí más “irracionales”, por ejemplo, "israelitas" 


o Testigos de Jehová, si alguien sabe que avise). 


Es decir, la señora blancona panzona del video quizá valoraría ser 
conquistada y amada por las palabras de un experto en la religión o en la historia 
o en la política misma, de un sabihondo con cierta consistencia (a mí, que me 


dedico a escribir, ello me prende?). 


Aparte de esto, tenemos indudablemente la voz dulce y algo chillona de 
la mujer madura, lo que la rejuvenece, la achibola (cuando al principio dice "¡no 
te apures!", mientras el joven se estaba quitando el pantalón y el calzoncillo, sin 
saber que el no apurarse es la especialidad de este patita; o poco después, 
cuando él está en misionero, encima de ella, quien le abre su piernas, ella le dice 
por alguna razón "¡no seas exageradooo!", una voz meliflua medio de pituquita, 


rica, que le quita 10 años menos). 


O, para combinar esta rica voz de la señora con su condición de "hermana 
evangélica", en un momento de la larga faena, cuando la música de Santa Rosa 
hace un breve stop, siguen o han vuelto a misionero y ante las arremetidas de la 
cintura del joven bien trigueño, se escucha un "ay Dios....ay Dios mío" de placer 


de la señora. 


8 Releyendo el texto, noto que según lo que digo me prende prácticamente cualquier 
cosa, pero como señala Žižek, y si esta diversidad correosa y exagerada quisiera ocultar 
que en realidad en cuanto a mi deseo no hay nada que decir. 
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Lo de racista, según lo que cuenta el propio joven cachero del video en 
los comentarios a éste, se debe a que la señora "no considera a un negro como 
pareja", es decir, nunca tendría como pareja formal a un negro o a alguien de 
color bien trigueño. En contraste, la señora es bien blanca, no de un blanco de 
pituco de San Isidro, sino de uno quizá más interesante, des-coloreado en su 
exposición a la urbe populosa de los conos limeños: la señora es de Comas y el 
joven de Los Olivos (es decir, de distritos populosos que bordean la periferia 


norte de la ciudad). 


¿Pero, entonces, por qué tiene sexo en el video con el joven negrito? 
Porque nuestro usuario le habría pagado unos billetes, que ella necesitaba; le 
pagó por sexo y además por filmar el acto. De ahí lo de "pillada", pues 
supuestamente todas las damas que salen en los videos de este pata, o la 
mayoría de ellas (pues algunas sí serían conquistas limpias), entre ellas 
compañeras de trabajo, madres de amigos, venezolanas ambulantes, etc., han 
recibido un dinero para estar frente a la cámara mínimo 30 minutazos con un 
sexo lento que al parecer podría continuar un buen tiempo más (en el video que 
reseñamos no hay eyaculación, y solo en breves momentos se ve el pene 


larguito del joven). 


No sé si este ingrediente de que sea sexo comprado, aunque no con un 
puta sino en la modalidad de "ayuda económica" con una mujer normal y 
corriente de su casa, necesariamente haga disminuir o sabotee la excitación 
efectiva de la grabación. Quizá me haya engañado a mí mismo en el final de mi 
"Diario" cuando sostenía que preferiría siempre conquistar a la mujer antes que 
pagar por ella, que era incapaz de asumir la fantasía y el goce del sexo 


comprado, y que por eso no había vuelto a comprar los servicios de una 


su 


prostituta después de hacerlo una vez, ¿pero y si más bien al no hacer la 
repetición he quedado preso de esta fantasía en vez de atravesarla por 


completo? 


O sino por qué siento cierta excitación con la idea de que esta señora 
blanca de cono, "racista", sin embargo no tenía dinero, tenía necesidad 
económica, y aceptó tener sexo con un negro a cambio de dinero, como si el 
dinero realmente se pasará por encima de todo racismo, y le haya hecho a ella 


abrir dispensadamente sus piernas. 


Pero lo que más me excitó fue la relación de estos factores girando en 
torno al elemento central de la condición religiosa evangélica de la señora. Es 
decir, el que lo que ella estaba haciendo allí con el muchacho bien trigueño no 
era solo fornicación, sexo fuera del matrimonio, el cual puede bien ser un sexo 
con amor?, sino que, además, le estuvieran pagando por ello, que estuviera 
vendiendo sus favores en su propia casa, teniendo en la habitación continua a 
su menor hija, y sobre todo, escuchando ya no solo la música de salsa lenta de 


Santa Rosa sino el discurso más o menos periodístico y reflexivo sobre los 


9 Zizek sostiene, basándose justamente en Wagner, que la verdadera fornicación 
no es la del sexo "fuera del matrimonio": el sexo pre-matrimonial entre novios o el sexo 
adúltero entre amantes; sino la del sexo sin amor dentro del matrimonio mismo, lo que 
corroe al compromiso de unión eterna del matrimonio no desde afuera sino desde su 
propio interior. 

Es decir, el sexo entre novios o entre amantes bien podría ser hecho por amor, 
pero incluso aunque no fuera hecho por amor, como no es un sexo dentro del 
matrimonio, no es tan perjudicial y corrupto como el sexo dado dentro del matrimonio 
pero donde no hay amor. O dicho de otra manera, en el adulterio es uno de los miembros 
del matrimonio, el adúltero, el que perjudica y corrompe la relación matrimonial, o incluso 
los dos si ambos son adúlteros; pero en el sexo sin amor dentro del matrimonio se da el 
paradójico caso de que cumpliendo los “sagrados deberes y honores del matrimonio”, 
por el contrario, se perjudica y corrompe a este, como una especie de legal 
autodestrucción. 
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personajes o los reyes más perjudiciales de la época contemporánea, en el que 
en algunos momentos se hablaba de la religión, de las iglesias evangélicas y de 
Dios (una de las personalidades en el top de los más odiados era una líder de 
una iglesia evangélica norteamericana, de tendencia ultraconservadora, que, por 
ejemplo, condenaba la homosexualidad, mandándolos a estos al infierno; el 
hecho de que este personaje no sea conocido en general —no capté bien su 
nombre—, como Bush o Bieber, colaboraba para hacer sospechar de que la voz 
que hablaba era la de un religioso evangélico transmitiendo un programa tal vez 
de una radio o un canal de YouTube cristiano, con lo que la presencia de la 
iglesia estaba allí presentísima, emitiendo sus palabras que escondían una 
prédica o un sermón; mientras la hermana evangélica tenía sexo pagado y 


fornicario, o sin amor, con el joven que le dio los billetes y le daba y le daba). 


Justo en el momento en el que se escuchaba el audio mencionando a 
Dios y la condena estricta de los pecadores proclamada por las iglesias 
evangélicas ultraconservadoras, la señora blancona panzona y el joven bien 
trigueño se habían puesto de pie para cambiar de posición, de misionero a 
perrito, ella se iba encaramando a la cama, él se mantenía parado al borde de 
ésta. Un detalle que me impresionó es que antes de colocarse en la nueva pose, 
la señora, 3/4 de frente a la cámara, el cabello largo negro atractivo que se lo 
recogía en un moño, los rollos blancos de los costados del estómago hinchados, 
dándole una cintura de abeja, estiró su cuerpo, poniéndose un poco de puntillas, 
para alcanzar el rostro del alto joven y darle así un tierno y rápido beso en la 


boca (¿podría haber algo más entre ellos?). 


Entonces, el joven bien trigueño, casi negro, con bigotito, pelo corto medio 


con púas, cuerpo delgado, empieza a penetrar el gordo y blanco trasero de la 
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señora evangélica que está en cuatro en la cama, y la voz de predicador 
proveniente de la radio o del YouTube anuncia que las iglesias evangélicas 
conservadoras condenan a los pecadores no solo con el infierno sino que, 
además, la propia descendencia de estos quedará maldita por generaciones... 
infierno y maldiciones para los pecadores homosexuales, adúlteros, infieles, o 
que se prostituyen en su casa, gozándolo, y que ponen alto el volumen del 
equipo de sonido para que los hijos menores que están en una habitación de al 
lado, los que también van a la iglesia, no escuchen los ruidos del pecado... la 
mujer empieza a gemir de espaldas a la cámara, pone gacha la cabeza, no 


soporté más y me vacié. 


3. "Veneca infiel de perrito se somete a peruano" (01m:27s) 


Este peruano al que se le somete la venezolana tiene la lengua algo 
trabada, no se entiende nítidamente las morbosidades que busca decir, siendo 
precisamente que el alto nivel de excitación que al menos a mí me provocó este 


video radica en el diálogo erótico entre los amantes. 


Es más, me atrevería a plantear una sucesión "dialéctica" entre los videos 


pornos antes reseñados y este. 


Primero, en el video "Erika Schwarzgruber, Yorgelis Delgado y Kent 
James 2" la mujer que está a tergo, la bella mayorcita del trío de piel blanco 
mate, no emite ni un sonido, y toda la excitación del clip depende de la imagen 
de su rostro en el gesto justamente de contenerse en dar una evidencia 
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lingüística del placer que siente, como si este quedara solo para ella y se negara 
a compartirlo con la "comunidad"*?, es decir, con la pareja de novios con quienes 
participaba en un trío, y con nosotros mismos, los pornógrafos del internet a 
quienes contingente e ¡legalmente nos llegó filtrado el video casi diez años 


después de haberse realizado el 2008. 


Segundo, en el video "pillada evangelista connie racista", en cambio, se 
da el caso de que el sonido de fondo (la música salsa, los "tops" de YouTube), 
no directamente sexualizado, se vuelve lo principal, mientras que la imagen y el 
ruido pornográfico explícitos (principalmente, los gemidos) se hacen 
complementarios para lograr que la puesta en escena obtenga la condición de 


excitante en un alto y efectivo grado. 


Es decir, el hecho de que las imágenes de esta grabación no sean nítidas, 
el que no se distinga en ningún momento con claridad los rasgos faciales de la 
mujer blancona panzona, realmente que se condice bien con el que el fondo 
tome protagonismo, y que por ende, la excitación provenga de lo mostrado en 
pantalla pero no en sí mismo —pues no se nota mucho- sino en cuanto reflejo en 
imágenes explícitas sea del aspecto corporal de la relación de amor que canta 


Gilberto Santa Rosa en sus canciones (en las que en ellas mismas ya está 


19 De una manera análoga al "grito silencioso" que Žižek comenta de una 
madre en la película rusa El acorazado Potemkim (1925). Esta madre, en medio del 
tumulto callejero por la represión armada de la guardia zarista de un conato de 
levantamiento popular, pierde de las manos el cochecito en el que va su bebé hasta 
quedar a varios metros a distancia de ella, estando el cochecito a punto de ser 
atropellado por la turba en retirada. La madre que ve esto por supuesto que está 
desesperada y shockeada ante la inminente muerte de su criatura; pero aunque abre 
dolorosamente la boca no llega a expresar su grito de angustia, el grito se queda 
atrapado en la garganta y no sale, no emerge el pedido de auxilio necesario en ese 
momento. 
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sugerido dicho aspecto, pero con palabras, al fin y al cabo simbólicamente, "es 
mentira, que el amor se nos fue de la piel..."*!), sea del aspecto obsceno del 
moralismo cristiano protestante, que requiere perversamente que sus feligreses 
caigan en el pecado para que se confirme su condición desgraciada y acepten 
que su salvación depende solo de la fe en una salvación gratuita concedida por 
un Dios predestinador, etcétera (es decir, el pecado, pese a lo diabólicamente 
que se lo pinte, en realidad no es una condición contingente sino necesaria para 


el arrepentimiento, el perdón y la salvación del hombre cristiano)!*?. 


Y, tercero, en el video que ahora toca reseñar, también el sonido se vuelve 


protagónico y la imagen complementaria, pero con dos diferencias. 


La primera es que no hay ruido de fondo significativo, estamos en un 
espacio aislado en el que casi no hay nada más que los cuerpos de los amantes 
en pose "de perrito" sobre la cama. Es una toma de tipo gonzo, en la que no 
vemos del sujeto masculino más que un fragmento de su pecho blanco y la parte 


posterior del pene que va entrando y saliendo, mientras que la mujer es una 


11 Aunque quizá resulte ya no solo más interesante y estético esta música que 
la performance sexual sino máxime más excitante sexualmente, como exponemos en la 
última parte de la reseña, siguiendo a Žižek, quien dice que el verdadero exceso sexual 
no es el de las orgías frenéticas sino el de hablar o escribir —o cantar- de sexo. 


12 Žižek pone el caso del predicador pentecostal estadounidense de los 80 Jimmy 
Swaggart, quizá el "telepredicador" más importante en su momento, que fue descubierto 
en la práctica del sexo comprado. Aparentemente Swaggart era cliente esporádico de 
prostitutas, ampayado una vez por sus propios rivales dentro de la iglesia y otra por la 
policía, lo cual sería dramáticamente reconocido por el propio Swaggart, quien, sin 
embargo, hasta cierto punto llegaba a entender el núcleo de la cuestión cuando sugería 
en sus confesiones de arrepentimiento que una condición pecadora como la suya, en 
lucha constante contra las tentaciones -su gusto por las prostitutas—, era lo que a un 
siervo de la iglesia le daba el derecho a predicar, etcétera. 
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suerte de masa extendida que apenas mueve la cabeza de su posición de frente 


y boca abajo. 


Por otra parte, la otra diferencia es el hecho de que el sonido que sí está 
presente, consistente en el diálogo y los gemidos de los amantes, no solo es lo 
principal del video, lo que hace que la imagen del voluptuoso cuerpo de la 
madurita venezolana siendo penetrada desde atrás resulte extraordinariamente 
excitante, sino que, además, resulta lo suficientemente consistente eróticamente 
para subsistir por sí solo, es decir, podría aislarse el audio del video y seguir 


teniendo su efecto excitante nada más que como audio erótico. 


Y pese a que los amantes hablen en voz baja, sobre todo la mujer, a la 
que el hombre le dice que hable las morbosidades más fuerte (¿quizá se 
contenían porque su sonido se podría filtrar fuera, a los vecinos de la habitación 
donde supuestamente vivía ella con su esposo, de la cual solo por fracciones de 
segundo podemos ver tomas más allá del colchón sin tarima donde sucede la 
acción, como la de unas bolsas de colores desparramadas por los suelos?*9), o 
quizá era que el audio de la cámara no era muy perceptivo (el video se tiene que 
escuchar en el volumen al máximo para ser bien masticado); mas incluso estos 
defectos de grabación o técnicos resultan al final una virtud, es decir, como no 
se le entiende bien lo que habla al pata, y además, la cámara captó débilmente 
las voces de los amantes, uno puede atribuirles palabras que no dijeron según 


el contexto de lo que vayamos entendiendo. 


13 Y cabe añadir, ¿son estas bolsas de colores de plástico, que usaba tal vez la 
venezolana para llevar las bombitas o queques que vende en la calle, el sinthome del 
video porno gonzo en cuestión, lo que nos interpele a si estamos dispuestos a cambiar 
nuestro modo de goce por aquél al que puede hacer referencia estas bolsas para el 
comercio ambulante? 
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Así, la primera vez que vi el video, luego de que el pata le preguntara a la 
venezolana si debía apurarse porque ya iba a llegar el esposo de ella, ella le 
contesta que sí, y él hace otra pregunta que yo entendí como un "¿y tus hijos 
tambié? (sic)", lo cual personalmente me daba una excitación "a la raíz 
cuadrada"; pero reviendo el corto video me he dado con que en realidad le 


pregunta otra vez sobre su marido o algo así. 


Por lo que podrían poner 20 videos en igual pose, pero lo que difícilmente 
se iguale es, más que los gemidos, el diálogo del video. En su contenido: el 
hablar sobre el esposo venezolano de la mujer; y, máxime, en su forma: el modo 
de hablar trabado del pata que es mimetizado por la mujer, quien también habla 


como enredándose la lengua con los dientes y con su dejo venezolano. 


Lo que hay que tener claro es que no importa si en realidad la mujer está 
fingiendo el diálogo, es decir, si en realidad es una madre soltera o simplemente 
una mujer soltera un poco mayorcita, que es pareja del peruano, y que para 
complacerlo a éste, que quiere captar un video bien morboso para luego subirlo 
a Xvideos, etc., le sigue el juego previamente acordado de hablar de su supuesto 
esposo, el cual quizá podría volver inesperadamente al cuarto de ellos donde lo 


está engañando, ¿y decepcionarse de ella, o golpear al peruano, o qué? 


La cuestión aquí es, como dice Žižek, que "la verdad tiene estructura de 
ficción". Es decir, para aquellos, como yo, a quienes les excita el video de la 
venezolana confesando su infidelidad a la cámara, diciendo la palabra "espos" — 
sic- ("rápido, ya va a venir mi espos...") murmurantemente, culposa y 
gozosamente, aun si se demostrara que todo fue armado, y que como efecto del 


conocimiento de esta circunstancia quizá el nivel de excitación baje —pues en lo 
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filmado no habría una inmigrante venezolana infiel sino solo una soltera libre que 
le gusta jugar con su amante-, la verdad de su (mi) posición (la fascinación 
morbosa por la infidelidad de la veneca) no haría más que mostrarse con mayor 
claridad en su carácter de artificial y totalmente subjetivo (en el sentido 
existencial de Sartre de que cada cual es siempre, en última instancia, libre de 
elegirse de una u otra forma; cada uno es responsable de sus fantasías 


sexuales). 


Puesto que mientras creímos que sí era una toma auténtica de infidelidad 
(donde se mencionaba al esposo y a los hijos de ella, etcétera) nuestro sentido 
de excitación sexual subió a tope. Lo que esto implica es que en cierto modo 
nuestra "fantasía" construyó el video porno a la par que sus realizadores, 


dándole una cierta “verosimilitud”. 


La cual, por supuesto, no es la propia del conocimiento objetivista (en 
donde una proposición de nuestro pensamiento coincide con un aspecto 
fenoménico de la realidad), es decir, no tiene nada que ver con que si realmente 
había infidelidad o solo la fingían (de hecho aquí cae también la línea divisoria 
entre porno industrial —falso- y porno amateur —real-—, para la fantasía ambos 
son solo pizarras en las que proyecta sus morbosidades); sino que se trataría de 
una “verosimilitud” constituida por la correspondencia que se da entre el objeto 
de referencia ("objeto de deseo"), el video porno de la venezolana infiel hablando 
de su esposo cachudo, y lo que Žižek llama el objeto a, la fantasía primordial ("la 
causa del objeto de deseo"), ese no sé qué que me hace que me excite con la 
idea del goce de la inmigrante venezolana engañando a su esposo con un 
peruano que tiene más dinero que ellos... pero tampoco mucho, pues de alguna 


manera las circunstancias de su vida laboral o social le han permitido tener el 
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roce y la oportunidad requeridas para conquistar y tener un romance clandestino 
con una venezolana seguramente trabajadora (significativamente, ante la lengua 
trabada del castellano limeño del hombre del video, que quiere tener un tono de 
habla pituco, pero se queda a medias, uno de los comentaristas del clip lo 


congratula amistosamente por su conquista con un "buena chulls [cholo])"). 


La idea es que el video de la venezolana infiel, con todo y que 
pensábamos que era auténtico y al final no lo era y ya no nos excitaba tanto, 
pensábamos que en él la mujer no solo mencionaba a su esposo sino también a 
los hijos... pero luego escuchando bien nunca dijo nada de estos últimos (y hasta 
escribiendo esto queremos seguir manteniendo cierta ilusión de que sí tenía hijos 
aunque no los mencionase) y ya no nos excitaba tanto, etc., digo que este video 
resulta ser más “verosímil” para nosotros, para nuestra fantasía, precisamente 
en la versión errónea de la primera visión, que como lo es en su realidad positiva, 


en su versión tal cual es. 


Es decir, el video verdadero, revelado el hecho de que el diálogo fuera 
planeado o improvisado, oído con la mayor fidelidad posible, etc., resulta más 
bien "falso" para nuestra fantasía, porque no excita la sensibilidad libidinal 
constituida-mediada simbólicamente por aquella, tanto como la primera vez; y 
viceversa, el video captado con pifias y "buena fe" (lo que nos excita no es que 
la grabación sea una prueba de la auténtica infidelidad de la venezolana, sino el 
que nosotros quisiéramos que lo fuera), inexistente, al que ayudó a existir 
temporalmente nuestro morbo específico, refleja mucho más plena y 


precisamente la verdad de nuestra fantasía (objeto a). 
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Como dijimos, la pareja está a tergo en un enfoque de la cámara de tipo 
del porno gonzo. El peruano, luego de pedirle con un color de voz entre cariñoso 
y dulce que alce la voz a la venezolana infiel, el cual tratará de mantener en toda 
la grabación —coloración vocal que también será imitada por la mujer-, le dice a 
ella un casi suplicante "ya pue", esto es, que reanude el diálogo erótico que el 


tipo busca registrar con su cámara de celular. 


Luego él pregunta algo como “¿quién está viniendo?”, y escuchamos que 
ella dice "apúrate, que ya va a venir mi... espos", en un hilillo de voz entrecortado 


en el que la última palabra es casi solo un suspiro. 


"¿Quién?, ¿quién va a veni”?", retruca pervertidamente el peruano. "Mi 
espos", responde la venequita. Y esta continúa, repitiendo su línea, ahora con 
más afirmación y cierto goce en pronunciar la palabra que delata su infidelidad: 
"apúrate que ya va a venir mi ¡espos!". El peruano, mientras la sigue penetrando, 
sigue hablando: " ¿qué, o sea, ahorita, va a venir ahorit?", "sí, va a venir mi espos" 
—dice por tercera vez la señora venezolana-—; y el pata dice ahora "uy, se me 


pone más dur". 


Y continúa el diálogo, en el que ya tenemos claro que la mujer ha 
confesado su infidelidad, y el pata trata de reforzar esta confesión de alguna 
manera, sacándole todas las palabras que pueda a la venezolana casada. Le 
pregunta qué pasaría si su esposo llegara en esos momentos y los encontrara 
así, si a ella le importaba o preocupaba esa posibilidad; y la verdad es que la 
mujer hace el esfuerzo por seguirle el juego y a todo contesta afirmativamente 


pero, en efecto, con una escueta afirmación. 
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Aunque por momentos pareciera que la venezolana disfruta de la fantasía 
de la infidelidad, sobre todo, insistimos, cuando pronuncia con su tono de voz 
venezolano cortado, contagiado por el modo de hablar de este peruano del video, 
la palabrita "espos", también pareciera que la venezolana no entiende el afán del 
peruano en hablar de la presunta pareja de ella, en hacer escarnio del que ella 


le estuviera sacando los cachos a su marido. 


Hasta quizá podría preguntarse esta bella madurita venezolana -y quizá 
no tan mayor, por su voz pareciera ser una madre o una esposa joven alrededor 
de los 30-, con un cuerpazo panetonero de campeonato en verdad, si el patita 
peruano la conquistó teniendo más en mente los cuernos del marido que los 
atributos atractivos de ella, esto es, más preocupado por éste, por el hombre de 


quien ella es esposa, que por la mujer de quien es amante. 


Por supuesto que si le interesó la mujer fue en calidad de esposa (de otro), 
pero aun así, lo que resalta para nosotros y probablemente para la venezolana 
es que el peruano quiere dejar claro que, en cierto sentido, le debe al marido 
venezolano este polvo, sea por descuidar y tratar mal a su mujer y que en 
consecuencia ella busque consuelo en otro, sea por traerla al Perú a que adorne 
con su belleza a la gente de la clase trabajadora y que sea seducible por alguien 
de una clase social superior o más adinerada, o sea simplemente por tener un 


compromiso matrimonial con ella. 


Pero esta fijeza por el marido también puede deberse a que el amante 
sepa inconscientemente que con su irrupción hasta quizá salve la relación de 
pareja de los venezolanos migrantes. Tal vez el esposo antes cometió una 


infidelidad y ahora van a estar empates, o quizá la venezolana necesitaba esta 
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"canita al aire" para darse cuenta de que pese a que algo disfruto prefiere mil 
veces más desempeñar el papel de esposa y madre de familia (que a pesar de 
todo es una "buena chica", como sucede exactamente en la película The Good 
Girl del 2002 con Jennifer Aniston), con lo que, en el fondo, el peruano le estaría 


dando una mano al esposo venezolano. 


En todo caso, la prioridad del marido se halla reafirmada por la línea más 
original de todo el diálogo erótico. Luego de que el peruano anuncie (a ella, ¿o 
más bien a nosotros?, los porneros quienes hemos hallado en la red esta prueba, 
auténtica o ficticia da igual, de infidelidad y de engaño a un veneco) que va a dar 
las últimas arremetidas para venirse, habiendo seguido hasta este momento en 
su línea de sacarle palabras delatoras a la venezolana infiel ("¿qué diría tu 
esposo si me vengo dentro de t?"), para finalizar por segunda vez nuestro 
perucho asume el papel de quien va a dar un comentario y una afirmación y no 
el rol secundario del que hace las preguntas, y si la primera vez acertó (el ya 
mencionado "uy, se me pone más dur”), ahora emite realmente una línea de 
antología del porno de venezolanas/os migrantes que pulula actualmente en la 
red: alzando repentinamente la voz a medida que va diciendo las palabras dice 


"ya me vengo porque ya va a venir tu escuálid". 


No recuerdo si mi punto de mayor excitación, y que me decidió a de una 
vez botar el orgasmo, ocurrió luego de escuchar que el peruano se refería al 
venezolano cachudo como un escuálido, y siguiera brevemente su faena sexual 
hasta él mismo eyacular, o cuando luego de terminado el clip leí el comentario 
que el usuario "Pendejo8242" de Xvideos había hecho en la comments section 


de éste: "los venecos son los más cachudos de Latinoamérica, ah, ah". 
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¿Por qué me excitaría tanto la palabra "escuálid" en el contexto del video 
porno en cuestión? Pero todavía una pregunta mucha más inquietante: ¿por qué 
al solo leer la frase "...los más cachudos de Latinoamérica" me excité tal vez 
mucho más, tal vez tanto que ni el orgasmo que boté en consecuencia logró 
calmar el exceso de goce que me produjo tal frase, que quizá hasta ahora no 


logro calmar? 


Indudablemente que el factor de la llamada "crisis humanitaria en 
Venezuela" entra a tallar aquí. Llamar con el término escuálido a un venezolano 
significa hacer mofa de su condición económica necesitada, equivale a llamarlo 
un muerto de hambre o un miserable, un misio de miércoles, etc.; y este 
calificativo es dado en realidad con independencia de la situación actual de los 
venezolanos trabajadores, la cual pese a ser la de trabajadores informales sub- 
remunerados o explotados, quizá no llegue a los extremos de morirse de 
hambre, o no en la mayoría de los casos (por supuesto que si a la venezolana 
infiel y a su mentado esposo del video les faltaran los bienes de subsistencia 
hasta el punto de estar tan flacos por no tener qué comer, no creo que ella podría 


estar tan gordita y despachada como se muestra en la pantalla). 


Sin embargo, aquí, otra vez, la ficción es más verdadera que los hechos 


positivos y puntuales. 


Si el venezolano migrante más gordo y bien papeado sigue siendo un 
escuálido no se debe a que cargue con la "marca de origen" de su migración: el 
presunto o real hecho de que cuando los migrantes venezolanos llegaron a 


nuestro país estaban desnutridos, flacos y débiles a causa de las privaciones en 
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la provisión y oferta de alimentos del fracasado gobierno revolucionario de 


Maduro. 


Esto sería reducir la cuestión o bien a un problema de discriminación 
cultural, pues se concibe a los venezolanos como intrusos que siembran con sus 
costumbres y particularidades desorden y confusión donde previamente no 
había nada de eso, y por lo tanto, se los marca con la distinción menospreciante 
de ser "venecos", "escuálidos", etc., nada más que porque son migrantes de 
Venezuela; o bien a un problema de política abstracta o politiquería, el concebir 
que los migrantes venezolanos son la consecuencia nefasta de un proyecto 
político retardatario, que le ha quitado el alma y la libertad a los venezolanos, y 
que por ende, lo que nos llega aquí es gente desalmada y esclavos en el fondo 
de su ser, gente que encuentra la manera de vivir más acorde con su espíritu 
quebrado en los ámbitos lumpenescos, en la delincuencia, en la prostitución, 
etc., y por lo tanto, se los marca con la distinción menospreciante de que son 


"venecos", "escuálidos", etc., nada más que porque son migrantes de Venezuela. 


En ambas concepciones erróneas lo que se esquiva analizar es que el 
problema de los venezolanos migrantes realmente ya no es el problema de 
Venezuela sino el del país que los acoge, en este caso el Perú; pero expliquemos 


en qué sentido. 


Si alguna cierta perturbación ha creado la migración venezolana es que 
ha puesto en evidencia las contradicciones económicas de clase que instaura el 
capitalismo en las sociedades históricamente desiguales y dependientes 
subordinadamente del mercado global como el Perú o, en general, las 


latinoamericanas. 
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Los venezolanos al insertarse en el orden social de dominación de la clase 
capitalista que existe en el Perú, necesariamente encajan en alguna de las tres 


clases económicas del capitalismo. 


La minoría de los migrantes venezolanos, que quizá ya tenían algo de 
dinero en Venezuela (por haber sostenido hasta donde se pudo negocios o 
empresas, o incluso por pertenecer a las cúpulas burocráticas), con lo que les 
haya quedado tal vez podrían hacer negocios aquí en el Perú y ser parte de su 


burguesía. 


Luego otro grupo de venezolanos, más numeroso, con estudios 
profesionales o técnicos especializados, podría aspirar a integrarse en la clase 
trabajadora o asalariada, más o menos estable, la que depende de la burocracia 
estatal o de los dueños de las empresas y negocios, y que gana un sueldo que 
en algunos casos alcanza hasta para a-burguesarse (disfrazarse de pituco, y en 
cierto modo, ser justamente el adorno de estos), y en otros para sobrevivir el mes 


con lo justo. 


Pero por supuesto que la cosa no queda en la oposición clase burguesa- 
clase trabajadora; si así fuera, como enseña Žižek, entonces estas dos clases 
podrían complementarse armónicamente: el sueño de todo hombre y mujer de 
la clase trabajadora sería que si no ellos, al menos sus hijos lleguen alguna vez 
a participar de la “felicidad de la clase burguesa”, y ahí moriría el asunto, para 


qué pedir o desear más. 


Sin embargo, esto no ocurre simplemente así porque existe un tercer 
contingente o clase que encarna el conflicto de las otras dos, y a la vez, es el 


tercero en discordia que va a decidir la situación, si es que se va a poner 
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políticamente del lado de la burguesía (y tendríamos nada más que la 
conservación del orden social de dominación neoliberal que nos ha gobernado 
sin interrupción desde Fujimori**), o si se va a poner del lado de la clase 
trabajadora (y, por supuesto que no para repetir algo como el chavismo, una 
empresa en la que se solucionaban sus contradicciones, señala ZiZek, 
echándoles dinero encima; Chávez era un Fidel Castro con billetes, en realidad, 
no enfrentó las falencias de su alternativa): hablamos del proletariado 
propiamente dicho, la parte de la clase trabajadora cuya fuerza de trabajo no 
puede ser intercambiada con los bienes de subsistencia mínimos para 


mantenerlos. 


Lo que sostengo es que la mayoría de los migrantes venezolanos son 
parte del proletariado precisamente por las circunstancias características de su 
condición de trabajadores, por el hecho de que, así como los peruanos 
proletarios que existían antes de la migración de aquéllos (y seguirán existiendo 
mientras el régimen de la economía capitalista funcione en una sociedad donde 
la riqueza está repartida de forma tan desigual como en nuestro país), sean mal 
pagados, explotados laboralmente, hagan un trabajo que nadie quiere hacer y ni 


siquiera reciban lo correspondiente a ese esfuerzo. 


Quizá con el poco sueldo que reciben les alcance para subsistir por el 
momento, pero no es solo que no haya ninguna seguridad de que puedan 


conservar su trabajo, sino que el asunto crucial es que lo que tienen que hacer 


14 Con Pedro Castillo y su inaudito triunfo electoral y su gobierno, la cosa ha 
cambiado. Pero es un caso muy especial que esperamos tratar amplia o aunque sea 
cortamente en otro ensayo. 
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para conseguir ese escaso sueldo, trabajar horas extra y ser explotados, etc., es 


la única opción que tienen. Algo está mal cuando sucede esto. 


Considerando esto, el que me recontraexcite el leer la frase "los venecos 
son los más cachudos de Latinoamérica" se debe a dos razones. La primera es 


lo que Žižek llama la jouissance femenina o el "goce del Otro". 


A diferencia del "goce fálico masturbatorio", propio del varón, el cual 
consiste en el goce que genera la fantasía de cada cual, al ser proyectada u 
objetivarse en el guión "fantasmático" que regirá en nuestras relaciones íntimas 
con las parejas de turno, o meramente en determinadas imágenes, videos o 
situaciones de la imaginación a los que se codifica de excitantes**, el goce 
femenino no tiene que ver directamente con el contacto sexual-genital, ni con el 
llevar a cabo o ver reflejado en imágenes o videos aquello que nos excita sin que 


sepamos por qué lo hace. 


Žižek sostiene que lo que excita realmente a la mujer es el hablar del sexo 
que se tuvo. En el momento en el que están amándose los cuerpos 
heterosexuales mientras el varón va pensando más o menos un "sí, estoy 


llevando a cabo mi fantasía...", incluso verbalizando a esta, pero nada más que 


15 En esta que es la modalidad de goce mayoritaria de los hombres, y que 
también lo es de algunas mujeres, la masturbación no se distingue esencialmente de la 
"relación sexual" normal. La única diferencia entre ellas consiste, dice Žižek, en que en 
el sexo real ya no contamos con una pareja imaginaria para dar actualidad a la fantasía 
sexual -como se dice de la masturbación- sino con una pareja real, es decir, el sexo es 
una masturbación con un partenaire de carne y hueso, pero sigue siendo masturbación, 
sigue dependiendo únicamente de la fantasía propia, idiota —del griego idios, lo propio 
de uno-, que prende al sujeto, en la cual el otro desempeña nada más que el papel 
predeterminado que como partenaire tiene en el guión de nuestra fantasía, "te concibo 
como una madre soltera aguantada y nada más, si me empiezas a hablar de los libros 
que te gusta leer se me cae el pájaro...". 
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al modo de ponerle una firma, como el peruano del video con la venezolana infiel 
("ya va a venir tu escualid"); en cambio, la mujer piensa "cuando converse el 
sábado con mi amiga le contaré cómo a iniciativa de él nos atrevimos a venir 
hasta mi cuarto, primero tuvimos cuidado de que los vecinos no nos vieran entrar 
juntos; él estaba en el horario de refrigerio de su trabajo, yo había terminado mi 


última ronda del mediodía con las empanadas, etc., etc., etcétera". 


En otras palabras, el "goce femenino", mucho más excitante que el 
masculino como se puede ver, es el goce de las palabras mismas, del lenguaje, 
de la narración verbal, es decir, es la jouissance que irrumpe en el medio 
formalmente neutral del lenguaje, haciendo excitante leer las palabras, los 


elementos simbólicos del lenguaje. 


Así, el juntar en una misma frase una palabra histórica y geográfica como 
Latinoamérica, a-sexual de por sí, con la palabra coloquial e indudablemente 
despectiva en el contexto de "veneco", lo que de entrada pone tensión política y 
social en la frase que pudiera ir quedando ("los venecos —despreciables 
refugiados migrantes- de Latinoamérica"), y máxime con la palabra también 
coloquial aunque de connotación inequívocamente más obscena de "cachudos", 
nos produce un resultado textual que si es contextualizado como un 
comentario a posteriori de la visión del video de un peruano que tiene sexo "en 
perrito" con una señora venezolana infiel y que proclama descaradamente este 
engaño al esposo veneco... queda definitivamente contaminado de un 
placentero y doloroso goce, es decir, los elementos de la frase que en principio 
no están sexualizados-obscenizados, o no mucho, quedan teñidos 
irremisiblemente por el exceso que introduce puntualmente el término 


"cachudos" (en plural). 
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Lo que terminamos leyendo-gozando, si pudiéramos hacer un comentario 
del comentario, sería algo así como que "en todos los países de Latinoamérica 
en donde han llegado matrimonios venecos, las mujeres les sacan los cachos a 
sus esposos con nacionales o gente de ahí que tiene más estatus; ciertamente 
que las mujeres de estos últimos también son infieles, infieles peruanas, infieles 
chilenas, infieles ecuatorianas, etc., y hasta quizá son infieles con los propios 
venecos, pero la cuestión es que las venecas son infieles en mayor proporción 
que las otras mujeres, dado que la sensación de desamparo o inseguridad que 
sienten estando en países donde cada cual mira por sí solo y todo es una 
competencia hace que sea tentador o incluso casi imperioso la protección o 


compañía de alguien más poderoso que sus maridos". 


La otra razón de mi intensísima excitación al leer la frase mentada es de 
índole formal, tiene que ver con la estructura formal de las ideologías, con el 
mecanismo básico por el que funciona y gobierna una ideología en un orden 


social de dominación. 


Es lo que Zizek denomina el "suplemento de obscenidad" de las 
estructuras materiales (sociales, políticas, culturales, pero principalmente 


económicas) de un statu quo de dominación. 


Qué responder a la pregunta: ¿por qué existe o sigue existiendo la 
dominación? La respuesta que da Žižek es que si existe la dominación es porque 
los oprimidos, en última instancia, están realmente felices con su situación 


carente de libertad. ¿Pero cómo puede haber esclavos felices? 


Esto es posible porque son en cierta forma sobornados por el sistema. Es 


decir, si bien un orden de dominación a cargo de una clase requiere que ésta 
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tenga principalmente el control mayoritario de los recursos y empresas 
económicos, y luego el control gubernamental-estatal, el del ejército y el del 
clero, el de la educación, etc. (lo que Althusser llamaba los "aparatos ideológicos 
del Estado"), para que las clases sometidas no se rebelen ante la injusticia de la 
situación existente se requiere un dominio más sutil, espeso y obscuro, un 
conjunto de reglas, ideas y clichés no-explícitos, cochinos, obscenos, pendejos, 
que confieran un placer secreto y subrepticio a las relaciones sociales de todo 


tipo que se establezcan entre los dominadores y los dominados. 


Así, en el caso que nos convoca, en la situación actual de Latinoamérica 
como un conjunto, por lo menos hasta antes de la aparición del covid la mayoría 
de los países estaban hacia la derecha, y pese a los escándalos de corrupción 
en los contratos del Estado con multinacionales (siendo el más emblemático el 
caso de Odebrecht) nadie atinaba —o nadie atina todavía PLENAMENTE- a 
atreverse a afrontar lo obvio: el que dicho modus vivendi de complicidad entre 
las grandes empresas multinacionales y los Estados neoliberales que nos han 
gobernado las últimas décadas formaba antes de su destape precisamente el 
contexto material del "suplemento de obscenidad" que sostenía la estabilidad 
de los gobiernos dirigidos o subyugados por las clases dominantes capitalistas 
de sus países. Y por ende, esto era lo que "por debajo de la mesa" mantenía que 
las posiciones de los jugadores del statu quo de la economía neoliberal y del 


sistema democrático siguieran siempre en el mismo sitio. 


Es decir, justamente en estos últimos años que se ha destapado quizá no 
todos los "faenones" pero sí su "manera de ser" (es decir, antes todos sabíamos 
que existían esas coimas, pero lo consentíamos y lo dábamos por hecho; ahora 


que han sido acusadas públicamente, realmente no tiene más que caer todo lo 


JUU 


que dejábamos que pase... nuestro tiempo de privilegios ha terminado), no se 
puede reducir la cuestión a un asunto psicológico o incluso sociológico, de que 
habría una personalidad corrupta del político o que el poder corrompería incluso 
a los buenos hombres, o de que existieron prácticas sociales de corrupción 
condicionadas por la debilidad de gobiernos desacreditados o por la 
competencia feroz con las clases empresariales extranjeras por los nuevos 


mercados de inversión, etcétera??. 


Sino que lo que hay que dejar apuntado es que en cierto sentido el que 
sea denunciado el "suplemento de obscenidad" de las prácticas empresariales 
de la clase capitalista latinoamericana y de los gobiernos que se coludieron con, 
o se sometieron a, ella es una señal de que el orden social de dominación 
capitalista de las últimas décadas se está derrumbando. Una señal de que el 
sistema ya no puede sostenerse en este "suplemento de obscenidad", que hacía 
que hasta los mandos burocráticos medios y pequeños estuvieran conformes 


porque recibían alguna parte del dinero de los sobornos, y que por otra parte los 


16 Esto es, no debe quedarse acotado el análisis en el plano de las estructuras 
materiales. 

Desde luego que, como señala Žižek, solo en los momentos en los que la 
economía capitalista se topa con sus crisis, que son en fondo falencias irresolubles, hay 
la posibilidad de un cuestionamiento efectivo del sistema por parte del proletariado; pero 
paradójicamente la condición de estas crisis del sistema económico tampoco puede ser 
desastrosa o sumamente grave sino que tiene que haber cierta holgura en su medio y 
régimen de vida, puesto que es justamente porque uno se niega a perder lo que ya tiene 
que se atreve a cuestionar la totalidad del sistema, en cuanto que reconoce en crudo 
sus límites. Solo en esta situación habría la base para decidir que ya no se lo puede 
dejar indemne o que siga su supuesto ciego funcionamiento, que se lo tiene que 
transformar, reconfigurar, abolir. 

Y esto supone que existe un componente subjetivo, azaroso, casi "milagroso" en 
el surgimiento de una revolución, o por decirlo así, hace falta no solo que las 
"estructuras" estén listas sino también los "sujetos"; las condiciones materiales 
principalmente económicas son una "condición necesaria" pero no una "condición 
suficiente". 
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mandos empresariales medios y pequeños tuvieran trabajo asegurado y hasta 


algún aumento de suelto por el efecto de las licitaciones adquiridas, etcétera. 


¿Y Venezuela? Fue por otro rumbo, que resultó hasta el momento peor. 


Pero por otros factores, otras lógicas de liberación y dominación, que 
quizá desde un inicio, pese a todo, estuvieron erróneas (la verdad es que hasta 


que no caiga Maduro no se puede decir nada desde un análisis filosófico). 


Mas por algo emigraron fuera en su momento cientos de miles de 
venezolanos. Y llegados a los nuevos países, ocuparon en su mayoría el lugar 
estructural económico del proletariado. El cual en el contexto del destape de la 
corrupción generalizada de los gobiernos y de las clases empresariales- 
capitalistas de los países latinoamericanos, cobra relevancia, pues sus 
miembros son en cierto sentido los "mens" que o van a aliarse a la burguesía 
humillada, o van a hacerlo con la clase trabajadora hasta hace poco con ninguna 
otra posibilidad que la que estar arrojada en un culposo-gozoso sometimiento al 


"suplemento de obscenidad" del orden establecido. 


Así que en cierta forma el peruano del video tenía razón al estar tan 
interesado en el veneco, mientras con la esposa de éste lo engañaba, le ponía 
los cuernos. Pues quizá en el fondo sabe que lo necesita de aliado, en su caso 
posiblemente para buscar que las cosas sigan como antes, con el dominio de la 
burguesía y sus subordinados compinches los trabajadores asalariados a- 
burguesados (la idea es que espera que el veneco se adecúe al mismo 
"suplemento de obscenidad" que lucha por sobrevivir aun después de su 
cuestionamiento público: que gaste su sueldo en prostitutas, o hasta que se meta 


con la novia de él mismo, del peruano, etcétera... pero siempre para luego volver 
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con su veneca, estos últimos "sobornados libidinalmente" -como dice Žižek- en 


su estabilidad de proletarios funcionales al sistema). 


Finalmente, lo que hay que decir con respecto al comentario del video que 
me ha hecho escribir todo esto es que funciona como un verdadero lema 
indudablemente obsceno con el que los miembros de la clase trabajadora (que 
incluye a la subclase trabajadora a-burguesada, como el caso del hombre 
blancón y de voz medio pituca del video) son "sobornados" para ver al veneco 
como alguien demasiado tonto o débil, que se deja engañar. Pero lo que 
suponemos es que si se le tiene este desprecio extraño al veneco no es por 
venezolano sino por proletario. Es decir, el lema, liberado de su condimento de 
"suplemento de obscenidad" (por el que todos nosotros, trabajadores sometidos 
al capital, sin embargo, podríamos potencialmente tirarnos a una veneca infiel), 
para que se halle expuesto a la crítica ideológica, quedaría de la siguiente 


manera: "los proletarios son los más cachudos de Latinoamérica, ah, ah". 
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lll. Remembranza de un chat de Badoo (que fue clave para mí) 


Yo, 28 años, foto con corte semirrapado y con chompa azul con capucha, 
a una señora separada de 42 años, con dos hijos en edad escolar: "usted tiene 


una carita que pide un cache duro y parejo". 


Zizek habla de que los chats virtuales, por sus propias características 
constitutivas o su "modo de ser", se prestan a, o propician, la violación del otro, 


interactuante del intercambio de mensajes en la red. 


Esto, en principio, nada tiene que ver con los casos en los que un pedófilo 
o un chantajeador obliga a sus víctimas a masturbarse o a tener sexo interactivo 
por las cámaras web, o a que reciban o manden fotos pornográficas (del pene 
del violador "virtual"; de las vaginas, penecitos o de los cuerpos desnudos de las 


víctimas; etcétera). 


Indudablemente que en estos casos se presenta un abuso por parte de 
un pervertido de sujetos que son de por sí más indefensos física y mentalmente, 
a los que se manipula amenazándolos con violentarnos en la realidad a ellos o 
a sus seres queridos, o con que van a divulgar en internet ciertas imágenes o 


tomas de pantalla comprometedoras. 


Estas últimas quizá en un primer momento los adolescentes o niños 
hicieron como juego (para lo cual el pervertido los habría contactado ya con 


intenciones aviesas, empezando por rastrear a sus potenciales víctimas en las 
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redes sociales o en los portales de juegos web para menores, etcétera), y luego 
justamente en el intento de contener las amenazas siguieron las reglas del 
violador "virtual" ("si me das una foto totalmente desnudo ya no diré nada"), hasta 


quedar cada vez más a merced de éste. 


El hecho de que la ley pueda considerar a este tipo de extorsión una 
modalidad de violación sexual parece ser acertado. Puesto que pese a que no 
hay abuso carnal, realmente lo que se presenta es una presión violenta, 
engañadora, que basa su poder en que el otro no sabe lo que está pasando, no 
sabe el tipo de daño que se le está haciendo o el tipo de poder que se está 
ejerciendo sobre él, todo para que éste, la víctima, produzca pornografía sobre 


sí mismo. 


Y, de hecho, este mecanismo por el que el violador "virtual" obtiene —por 
así decirlo- los "favores pornográficos" de las víctimas, es exactamente el mismo 
que suele funcionar cuando el violador "real" presiona para obtener el "favor 


sexual", tomado con mayor o menor violencia, de sus víctimas. 


V. g., sia un niño de 5 años se le dice que le van a dar un pedazo de torta 
a cambio de que "haga un juego" y él acepta, mientras realiza el juego, que en 
realidad es hacer sexo oral al violador, lo hace voluntariamente, no habiendo 


violencia física ni sangre derramada. 


Mas hay que decir que esta capacidad que tiene el violador para presionar 
y manipular a su víctima, de tal modo que el acto del estupro pueda realizarse 
hasta su final, necesariamente solapado u oculto con respecto a un tercero -a 
cualquier representante de la "sociedad" que, de notarlo, tendría que hacer lo 


posible por impedir o denunciar lo que está ocurriendo o ha ocurrido—, limita 
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difusa e incomodísimamente con la capacidad de seducción, “legítima”, con la 


cual se ejerce con mayor o menor pericia la conquista erótica. 


Por ejemplo, el caso del "Señor Pruebas", un peruano extorsionador y 
pedófilo que en la década pasada engañaba a chicas jóvenes y adolescentes 
con una supuesta promoción de una carrera de modelaje o anfitrionaje en los 
medios televisivos, a cambio de lo cual exigía que consientan en tener sexo con 


él y filmar el acto como si se tratara de un casting porno o en este estilo. 


Después vendía los videos en el "mercado negro", llegando estos, la 
verdad que numerosos, de duraciones de entre 5 a 15 minutos, a las webs 
pornográficas. El morbo consistía en que se trataba de chicas regularmente 
atractivas y muy jóvenes, pero obviamente con poca experiencia, ingenuas, y de 
condición social más bien modesta; a las que el Señor Pruebas les había ofrecido 
"el oro y el moro", presentándose como una persona importante de los contactos 


mediáticos. 


Pero lo que más resaltaba en estas grabaciones era la manera tan fácil, 
implacable y de vez en cuanto severa, dura, con la que el Señor Pruebas dirigía 
efectivamente a las chicas jóvenes en las declaraciones y movimientos 
corporales que ellas tenían que hacer para quedar registradas en el "video de 
casting"; así como a la hora misma del sexo en que las colocaba en diversas 
poses, cuidando expresamente de que estas queden encuadradas en el ángulo 


de la cámara, etcétera. 


Increíblemente algunas chicas, muy bellas y delgadas, hasta sonreían 


como si realmente estuvieran haciendo algo, que aunque obsceno, era parte de 
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lo que se tenía que hacer para dar marcha a una emocionante carrera de 


modelos o de figuras del espectáculo. 


En contraste, en el rostro de otras, se notaba la intimidación que padecían 
ante la voz ya prepotente y soberbia del Señor Pruebas, que no esperaba que 
ahora, estando en el hotel y con la cámara ya filmando, sus presas se echen 


para atrás. 


La cuestión es que al ser tantos los videos de estos engaños, seducciones 
con sabor de forzamiento, o mejor dicho, forzamientos con sabor de seducción 
(el Señor Pruebas luego de las filmaciones, se desaparecía o se hacía al loco 
con respecto a los contactos para los contratos de modelaje, etc.; pero si 
realmente hubiera cumplido sus promesas, ¿eso hubiera supuesto un ultraje 
menor?*”), podemos percibir que la maldad del Señor Pruebas era, por decirlo, 


así, "inhumana", brutalmente flemática, mecánica. 


Esto es, como si el avasallar prepotentemente a sus víctimas de turno o 
el hacerse pasar como un amigo de "espíritu juvenil" y sacarle una sonrisa a 
otras tantas (el Señor Pruebas era un cuarentón, medio blanqueado, y con voz 
acriollada de migrante provinciano), no fuera algo personal —de antipatía, o 
incluso de simpatía- de él para con ellas, sino una especie de necesidad animal, 
o más bien robótica, que le impelía a repetir una y otra vez el mismo 
procedimiento de estafa, chantaje, de una seducción que raya en la violación o 


viceversa. Diciendo las mismas preguntas, contestando exactamente las mismas 


17 Precisamente la violencia sexual que sufrieron estas mujeres jóvenes radica 
en el chantaje obsceno al que sucumbieron de tener sexo a cambio de los favores 
igualmente obscenos-nepotistas de un (ficticio) agente del espectáculo; en la línea de lo 
que sufrieron las mujeres denunciantes del movimiento Me Too. 
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palabras a las inquietudes de las chicas, todo lo cual lo tenía ya bien estudiado, 


con la actitud y los tonos de voz precisos, etcétera. 


El violar, según esta modalidad de la estafa, era un método perfeccionado 
y personalizado que el Señor Pruebas desplegaba, y que provocaba la 


admiración de los espectadores de sus videos. 


Otro ejemplo de este escabroso límite borroso entre la seducción y la 
violación se halla en el caso del protagonista de la película norteamericana 


independiente Kids, vidas perdidas (1995) de Larry Clark. 


Telly es un muchacho pelirrojo de 15 años cuya especialidad es desvirgar 
a chicas "jóvenes", esto es, a las que él, o los de su edad, consideran que son 
las "chiquitas" o las "menores": chicas adolescentes o púberes de 13, 12 y hasta 


11 años. 


La película comienza con Telly en acción: lo vemos abrazado con una 
chica bastante tierna, ambos sentados sobre una cama con colcha de figuras de 
corazones y unicornios. Todo el cuarto de ella se halla repleto de detalles 
pueriles, uno diría que a las justas es una adolescente, a la que Telly empieza a 
besar en los labios lenta y dulcemente, asimismo le va endulzando el oído, 
diciéndole que lo va a hacer con mucho cuidado, que no se preocupe, que todo 


va a estar bien y que al final va a ser algo que disfruten, etcétera. 


La chica accede, y luego vemos una toma de los dos desnudos: Telly 
encima de ella ejecutando los movimientos de su cintura como si fuera algo que 


estuviera haciendo toda la vida, a la vez que le habla con voz cariñosa y 
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tranquilizadora a la chica primeriza, jadeante y sangrante, "lo hacen muy bien, 


bebé; eso, eres buenísima, cariño". 


Una vez que Telly se halla en la calle -mientras bajaba las escaleras en 
caracol de la casa de la chica se despidió del inmueble apuntando un escupitajo 
a la mesa de comida familiar—, caminando con su fiel amigo Casper, bromea 


acerca de esta última experiencia de desvirgación. 


Le cuenta que al principio estaban viendo el álbum familiar de la chica y 
había una foto de navidad en la que ella aparecía con un gorro y se veía bastante 
infantil, una niñita. Entonces Telly le preguntó de hace cuánto tiempo era esa 
foto, y ella le dijo que en realidad era de la última navidad, sino que con maquillaje 
como estaba en esos momentos- lucía mayor; por lo tanto, se vacilaba Telly, 


¡demonios!, "¿es que me acabo de des-virgar a una niña, quizá de 11 años o 


aun de menos?". 


Pero igual que con el Señor Pruebas, mientras llegamos al fin de la 
película nos damos cuenta de que su "maldad" sexual es puramente insensible, 
mecánica; sometida a un resorte mecánico, en cuanto tal puro e indiferente, de 
su ser. El reto que se ha planteado Telly, mientras bromeaba sobre su condición 
de infalible seductor y des-virgador de "chicas menores", es la de apuntarse dos 


vírgenes en un solo día. 


La hermana menor de 13 años de un conocido de la pandilla de Telly, 
Casper y el resto de chicos y chicas perdidos de la película (adolescentes de 
clase media-baja ocupados de una manera tediosa en las drogas, el robo al por 


menor, o fiestas fatalmente finsemanales), es la elegida. 
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Y así podemos apreciar la maestría de Telly en lo suyo, que empieza con 
una alegre e inofensiva invitación a dar un paseo. Vemos cómo va a la casa de 
su nueva presa a buscarla, y con una sonrisa en los labios, y una mirada y una 
actitud encantadoras la invita a salir a caminar y a pasar un rato con toda la 


pandilla, que irán a una piscina, y especialmente con él. 


La chica se siente muy halagada por esta invitación personal y no tarda 
mucho en pedir permiso y salir de su casa para pasear con el atractivo Telly —el 
"terror" de sus amigas y conocidas—. Luego, en la piscina, mientras los demás 
se remojan en el agua, bromeando y tonteando, Telly se halla concentradísimo 
en hacer progresar su seducción: lo vemos sentado a los pies de la alberca con 
la chica hablando y hablando, placenteramente, con entusiasmo pero también 


con un cierto recogimiento. 


Así, la convence de ir a la fiesta organizada ese día en la casa de uno de 
ellos, donde habrá música, alcohol y privacidad. Ya en esta, con el alcohol, los 
besos lentos y apasionados, y su labia, Telly consigue luego de cierto tiempo 


que ella esté dispuesta a tener sexo, a perder la virginidad. 


Telly le pide como un favor muy especial al dueño de la casa que le dé 
permiso de usar el cuarto de los padres, por ser el más cómodo y el que, de los 
posibles escenarios en ese momento, puede servir del más digno a los ojos de 
ella para su "primera vez". Su compañero, luego de negarse en un primer 
momento, parece que entiende o admira de alguna manera la manía de Telly de 
llevar su récord de seducción al límite de "dos vírgenes en un solo día", etc., y 


accede. 
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Una vez en la alcoba, Telly continúa con el programa. Idénticamente a la 
escena inicial del film, lo vemos primero abrazado con la chica, los dos encima 
de la cama, besándola en los labios lente y dulcemente, asimismo le va 
endulzando el oído, diciéndole que lo va a hacer con mucho cuidado, que no se 
preocupe, que todo va a estar bien y que al final va a ser algo que disfruten, 
etcétera. En las siguientes tomas, vemos el triunfo de Telly, desnudos, él encima 
de ella con los movimientos de cintura que en él parecen tan naturales, como si 
hubiera nacido solo para hacer esto, a la vez que le habla con voz cariñosa y 
tranquilizadora a la chica primeriza, jadeante y sangrante, "lo haces muy bien, 


bebé; eso, eres buenísima, cariño". 


En el caso de los chats de citas, en mi experiencia -tomando un giro 
fraseológico de cierto escritor de relatos eróticos de la web que siempre creía 
justo aclarar que la experiencia que iba a contar era sencilla y sobria, en 
contraste de lo que otros mentirosamente presumían; por ejemplo en el caso de 
la visita a un burdel, "no voy a decir como los pajeros que me vacié tres o cuatro 
veces en la puta, que la volví loca, que ella se olvidó del tiempo, que no me 
cobró, que se enamoró de mí, etcétera", o en el caso del sexo anal, "no voy a 
decir como los pajeros que se la metí de frente por el culo, que estuve ahí 
bombeando un montón de tiempo, que la mujer me pedía más y más sin dolor, y 
que en ningún momento salía sangre o excrementos, etcétera"- no voy a decir 
como los pajeros que todas las mujeres me contestaban, que al día aceptaban 
salir conmigo, que tuve citas "reales" con muchas de ellas, y sexo en las primeras 
salidas, etcétera; mas luego de ser un usuario, intermitente aunque reincidente, 


de estas webs, en especial de Badoo, más de 9 años, me parece que por fin 
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pude desarrollar un método para, al menos, captar la atención, el interés y la 


simpatía de alguna dama desconocida. 


Lo cual no quiere decir que llegué siquiera a conocer a alguna de las 


señoritas o señoras, con las que chateé en todo este tiempo, en la "realidad". 


Y si lo hubiera conseguido, tampoco habría alguna diferencia con respecto 
a lo que aquí se busca plantear. En tal caso la web se hubiera desempeñado 
como un mediador social, uno más entre otros (la familia, las instituciones 
educativas y profesionales, el ámbito laboral, el círculo de la actividad cultural o 
recreativa, inclusive un libro o un filósofo que es referencia común de dos 


personas que se hacen socios, amigos o amantes, etcétera). 


En cambio, lo que aquí nos importa es justamente la relación no presencial 
pero tampoco meramente computarizada, que se da entre los interactuantes de 


los chats en el universo virtual. 


Es decir, lo que nos importa es lo que pasó en el chat mismo, y nada más; 
es irrelevante si detrás de las pantallas las personas que contestaban a mis 
mensajes eran, en realidad, abuelitas, travestis o simplemente palomillas que me 
tomaron el pelo, pues lo que cuenta es su identidad en la pantalla, lo que ellos 


son en lo virtual. 


Pero precisamente por esto, porque la identidad de uno y sus deseos 
encuentran un modo de objetivación puntual e inevitable en el personaje que uno 


se crea en la red**?, hay que tomarse bien en serio este juego de persofinicación 


18 Aun si buscásemos que nuestro avatar sea idéntico en su caracterización física 
e intelectual con nuestro ser de la "vida real", como sostiene ZiZek, sería igualmente 
algo artificial, puesto que nuestra identidad del día a día ya es un habituado esfuerzo 
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virtual, hay que considerar que no se tratan meramente de mentiritas que uno 
pone inocentemente ahí, sino que en el lenguaje virtual de los chats, por decirlo 
así, colocamos la estructura de nuestros deseos, temores e ideales, nuestra 


"alma"... al desnudo. 


Pues bien, mi “método” consistió en, sean muchachas de 20 años o 
mujeres maduras de 50, iniciar la conversación directamente quizá con el único 
tema del que me gusta hablar, el único en el que me explayo sin forzamientos: 


los libros. 


Las saludaba y les preguntaba de frente "¿te (o le) gusta leer libros?". Por 
supuesto que de cien solicitudes de iniciar conversación de esta manera, 
contestaban solo tres o cuatro. Así es la situación. El número de usuarios 
hombres en una red social de citas como Badoo es casi 10 veces el de mujeres, 
ellas son y se saben un bien escaso muy demandado en este lugar. Para 
equilibrar en algo la situación sugiero que el usuario masculino se cree 10 
cuentas con iguales o diferentes fotos —por lo menos la última versión de Badoo 
aceptaba los clones (o cuentas con fotos idénticas) sin problemas; yo llegué a 
tener 20 cuentas, esto es, 19 clones, en mi afán de conseguir entablar 


conversaciones con las damas-—. 


constructivo por el que nuestra jouissance idiosincrática se inscribe en, y toma parte 
de, un entramado de relaciones simbólicas determinado, del cual recibe las referencias 
para concretizarse como ser deseante, como alguien que desea "el deseo del otro" 
(deseo ser escritor porque la sociedad, o al menos parte de ella, valora las producciones 
e incluso el papel público del escritor como intelectual, o incluso, como decía 
Kierkegaard, escribo tan solo por "mi lector ideal”, porque hay uno que sí capta lo que 
escribo o le gustaría escribir tal como yo lo hago). 
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Entre las pocas que contestaban, solo podía haber dos respuestas. Un 
"Sí", las más de las veces sobrio, o que no daba muchas más explicaciones, o 
un "No", que de alguna manera trataba de excusarse por la negativa (por no 


poder o saber gustar de la lectura de libros). 


En ambos casos, las damas en cuestión aceptaban hablar de algo que 
por lo menos hasta cierto punto les interesaba o inquietaba. Es decir, inclusive 
en el caso de las que dijeron que no les gusta o que no son de leer libros, la 
propia expresión de esta carencia apunta a que, en todo caso, ellas no saben 
por qué no les ha gustado hasta ahora; o quizá han caído en la cuenta de que, 
tal vez después cuando ya nada tengan que ver con este interactuante de chat 


virtual, por qué no les puede empezar a gustar. 


Realmente sucede esto, según mi experiencia, pues si no simplemente 
pasarían de mi pregunta, como lo hace la gran mayoría, para las que imagino 
que los libros serán cuestión de mera utilidad o de especializado conocimiento, 
y nada más. Y sería lo más extraño para ellas que la lectura pueda ser una cosa 
de radical interés personal, algo a través de lo cual la persona puede hacerse y 
re-hacerse, tomarse un respiro en su existencia y preguntarse sobre muchos 
aspectos de ella, no de la nada y al azar, sino siguiendo estrictamente la trama 
de la historia o la argumentación con la que nuestro pensamiento es guiado por 
el autor —tal como lo habrá experimentado cualquiera que alguna vez ha 
dedicado sus buenas horas, días y hasta semanas y meses para acabar con un 


buen libro—. 


Es por ello que mi respuesta a la negativa de estas damas, a las que 


atribuía cierta intuición o reminiscencia de esta dimensión formadora y re- 
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formadora del pensamiento por la lectura —insisto, o sino no hubieran contestado 
excusada o incluso defensivamente a mi pregunta-, es un intento por buscar una 
prueba en contra, por hacerles ver que quizá sí les gustó leer libros y no lo 
recuerdan claramente; les pregunto: "¿tal vez donde hayas (haya) estudiado te 


(le) hicieron leer obras?". 


Incluso a todas las que no respondieron a mi pregunta inicial, pero sí la 
vieron -como queda notificado por el sistema-—, les endoso también esta segunda 
pregunta (como si presupusiera que su silencio significa que, de haber 
respondido, lo hubieran hecho con un "la verdad que no", "no mucho" o un "por 
qué la pregunta", etcétera), con resultados efectivos en algunos casos -siempre 
pocos, mucho menos que aquellos en los que las féminas mantienen el silencio, 


y terminan la posible conversación, al darse por cerrado las dos chances que el 


sistema de chat ofrece a los usuarios para iniciar una conversación-. 


Es decir, algunas sí se animan a contestar recién en esta segunda 
pregunta, que tiene que ver con recuerdos específicos y a veces "lejanos" del 
pasado (como una chica de 19 años que me decía que sí había leído obras 
literarias pero "hace años", cuando estaba en el colegio; me animé a bromear 


con ella, "¿hace cuántos años, hace 10, hace 207"). 


De esta manera, conseguimos lo que nos propusimos, hablar — 
cómodamente para mí- sobre libros, sobre las obras (novelas, cuentos, obras 
de teatro, poemarios, etcétera) que las señoritas y señoras del chat leyeron 
mayormente en la etapa colegial. "Paco Yunque", Cien años de soledad, La 


Divina Comedia, La ciudad y los perros, etcétera. 
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Al menos por mi parte, para responder a estas menciones tuve que hacer 
un esfuerzo de remembranza en el instante sobre estas obras, con mayor o 
menor fortuna, y mostrarles a las chicas y mujeres que es posible hablar sobre 
libros: "te acuerdas cuando están en el recreo los niños hablando de que sus 
padres tienen casas, carro, que tienen plata; y Paco Yunque que había visto 
hace unos días a su madre con unas monedas en la mano, dedujo que ella 
también tenía literalmente plata, y les dijo a los niños —entre los cuales se 
encontraba el hijo del dueño de la casa donde trabajaba la mamá de Yunque 
como empleada doméstica: «mi mamá también tiene plata»"; "la de García 
Márquez es una obra monumental en la que hay de todo, conflictos militares, 
apariciones y desapariciones sobrenaturales, personajes extravagantes y 
también mucho erotismo... por ejemplo, la novela termina con los últimos dos 
primos que quedaban de los Buendía haciendo el amor hasta morir"; "había 
cierta lógica en la ordenación y en el tipo de tormentos que debían padecer los 
condenados en el Infierno, aquellos eran correspondientes al pecado o acto 
infame que en vida estos habían cometido; por ejemplo, me impresionó 
muchísimo que el castigo de Mahoma, por haber creado una separación en lo 
que era el cristianismo oriental, fuera el ser tajado en dos desde el orificio — 
flanqueado por las dos nalgas- del ano"; "no recuerdo bien si al final la chica, 
Teresa, queda emparejada o no con el Poeta, me parece que no, como si el 
Poeta se sintiera culpable de haberle quitado la chica al Esclavo —quien la quería 
platónicamente—, e incluso aunque el Esclavo ya esté muerto; como si lo que 
viniera a perturbar la relación de lealtad, fidelidad y confianza entre los hombres, 
los caballeros del honor, o los soldados del «cuerpo del ejército», fuera la mujer"; 


etcétera. 
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Ante estos comentarios indudablemente que las damas se asombraban 
positivamente; otra cosa es que, ¿por un temor a que si sigo hablando sobre 
libros con este tipo ya no tiene sentido que responda a los otros, y que 
permanezca en Badoo?, la conversación quedara allí. Y quizá yo también me 


daba por bien satisfecho. 


El asunto es que estas conversaciones librescas sucedieron tiempo 
después del chat que inspira esta remembranza, del cual su línea más sintética 


y más contundentemente obscena ha sido puesta como el encabezado. 


Es decir, cuando se dio este chat que fue muy significativo o clave para 
mí, mi satisfacción no iba por hablar de libros sino por enunciar explícitamente 
mi deseo sexual por la mujer que chateaba conmigo, con la que, por cierto, 


apenas habíamos iniciado el contacto unos días antes. 


Pero es que en ese momento no se daba o no se podía dar el hablar de 
libros. Yo no estaba acostumbrado a hacerlo (a exponer por chat ideas sobre 
lecturas y autores), ni mucho menos a saber direccionar la conversación en ese 


sentido (como luego sí lo hacía con mi “método” señalado). 


Otra cosa hubiese sido si me tocaba hablar con una chica o mujer 
intelectual, que inclusive estuviera cercana al mundo de las letras y humanidades 
donde yo estaba -y sigo estando- (y un par de veces sucedió esto en aquella 
época: hablé con una chica pre-universitaria muy guapa sobre el final de Rojo y 
negro de Stendhal, y con una amistosa egresada de Sociología sobre las 
concepciones jurídicas de Michel Foucault; pero eran casos muy inusuales). En 


cambio, la madre separada de mi chat clave, o “digno de recordar”, se dedicaba 
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a vender ropa en un mercado de Los Olivos, distrito más o menos populoso 


ubicado en el norte de Lima. 


Entonces, como no se podía hablar de libros, parece que no había más 
que hablar de otras cosas: familia, ocupación, lugar de origen, “situación 
sentimental” (como registra el Facebook)... y así, venga a cuento o no, incluso 


de sexo. 


En esta situación, uno se siente realmente chantajeado. O tiene que 
condescender en hablar de las banalidades de la vida diaria (de “*huevadas”, 
como decimos los peruanos; al menos honestamente para mí), para así tener 
largas, emotivas, y hasta sexual-morbosas conversaciones con damas casuales, 
algunas de ellas de muy buen ver en sus fotos, con las que el azar de la red 


condujo a que se abriera una conversación. 


O sino uno se enfoca en hablar de libros y de temas que realmente a uno 
le importan o le causa gusto hablar y ahondar en ellos, pero con la consecuencia 
no solo de que tarde o temprano este tema de interés decaerá, y más temprano 
que tarde según mi experiencia, sino máxime de que el resto de temas de 
conversación posibles —por lo menos para mí, insisto— serán tontos o ridículos 
comparados con los realmente interesantes o por qué no también inquietantes, 
que surgieron o pudieron haber seguido surgiendo en la conversación sobre 


libros. 


De hecho, yo mismo he probado sistemáticamente iniciar la conversación 
del chat con la pregunta “¿Eres venezolana”?”, aunque nada en las fotos o en la 
información del perfil de la mujer sugiera o apunte hacia ese hecho. Pero sí que 


conseguía un conjunto de respuestas mayor y más variado. A través de esa línea 
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las conversaciones eran dinámicas y hasta llegaban a ser gozosamente tensas 


e incómodas. 


Como en el caso de una señora casi cincuentona que me preguntaba con 
cierto resentimiento el porqué de mi gusto por las venezolanas migrantes (“no 
tienes que perder la cabeza por un buen trasero y buen par de tetas”); mientras 
que yo intentaba hacer que cuente qué mala experiencia cargaba que provocaba 
su inquina hacia las caribeñas que habían migrado al Perú, a la vez que me 
mostraba como un pobre corazón roto que sentía atracción por las venezolanas 
porque con las peruanas no le había ido bien, prácticamente no había tenido 
ninguna enamorada ni pareja sexual alguna, y quizá con las venezolanas sí me 


podía ligar. 


Y la respuesta de la madura casi cincuentona fue fulminante, realmente 
hiriente para mi posición de intocable puer delicatus (delicado o exquisito niño): 
que me disculpara pero yo no era de su tipo, que simplemente no le gustaba 


físicamente como pareja. 


Me recontra dolió y juro que me dio calambres en la cabeza esta 
respuesta, mientras yo trataba de contestar algo, de preguntarle entonces por 
sus gustos o preferencias de hombres, picado por este rechazo virtual de una 
casi cincuentona, con la que no había de otra cosa que hablar más que 
confesional y agriamente de venezolanas (¿...me rechazaba a mí, que tenía 28 


años y material mental para hablar sobre 100 temas?). 


Y aparte de que no me parecía muy atractiva la casi cincuentona. Sí algo, 
la verdad; tenía redondeces en su cuerpo, asentadas en su edad madura... Por 


lo demás, me sucedía y me sucede como se exclama en la canción “Narcisista 
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por excelencia” de la banda de rock mexicana Panda: “belleza es la palabra que 


aún no logro concretar”. 


Yo me creía feo hasta hace algunos años. Definitivamente feo desde niño 
hasta los 25; relativamente feo hasta los 27; inauditamente feo, es decir, 
prácticamente guapo, o más aún, bello, hasta los 30; guaperas, pero feo (según 


lo que dicen las encuestas), de los 31 hasta hoy. 


No hay ningún sentido ni lógica aquí. No tengo idea de lo que pasa. 
Personalmente, hace ya algunos añitos que no es solo que ya no me creo un 
feo, o en cualquier caso un feo común; pero el asunto es que me considero el 


hombre más guapo del mundo. 


En mi vanidad, ni el actor estadounidense Brad Pitt, ni el modelo británico 
David Gandy, ni el ex futbolista también británico David Beckham, etc., me 
igualarían. Pienso que si me cruzaría por la calle con alguno de estos, se 
paltearían o desconcertarían duro al ver que los miro y reconozco sus atributos 
estéticos varoniles pero sé que ellos tendrán que aceptar lo propio con respecto 
a mí, aunque con la diferencia de que quedarán intimidados, sus gestos 
corporales revelarán que se dan cuenta de que soy un tipo más atractivo que 
ellos, aun con mi cuerpo de hobbit y con una juventud claustrofílica dedicada a 


los libros “O POR ELLO MISMO-., 


No sé cómo explicar esta locura mía. Pero quizá aquí pueda ser pertinente 


el concepto de mi maestro Žižek “distorsión anamórfica”. 


“Anamórfosis” (del griego anamorphosis, transformación) hace referencia 


a una técnica pictórica o de diseño que consiste en presentar una imagen 
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deformada o distorsionada pero de tal modo que pueda ser posible observar 
correctamente dicha imagen, o a ella sin que padezca la distorsión, si se la mira 


desde cierto punto de visión específico externo al cuadro. 


El ejemplo clásico es el cuadro Los embajadores del pintor renacentista 
alemán Holbein, el cual muestra en la parte más frontal un extraño objeto, algo 
que evidentemente está fuera de lugar. Se lo describía como un hueso de sepia 
(o en forma de molusco), atrás y por encima del cual se encontraban los 
embajadores de pie con sus indumentarias típicas, apoyando los brazos en una 
suerte de estante en medio de ellos, el cual se hallaba cubierto de objetos 
curiosos y graciosos de escritorio (globos terráqueos, compases, cuadernos, un 


laúd, flautas, etcétera). 


La cuestión es que dicho “hueso de sepia” es, en realidad, una imagen 
anamórfica, una figura deformada que si se la ve desde el punto de vista 
adecuado (el cual puede conseguirse o darse con el reflejo del dorso de una 
cuchara de metal que inclinadamente acercamos al cuadro), se descubre que se 


trata realmente de una calavera. 


Con lo cual el conjunto del cuadro, como señala Zizek, queda 
definitivamente ensombrecido; la calavera que planea en el frente socava O 
destruye la riqueza y gracia vitales que podría encontrase en la escena de los 
embajadores con sus objetitos, convirtiendo a esta escena en una que anuncia 


o constata un final mortuorio. 


Ahora bien, más específicamente, Žižek habla de la “distorsión anamórfica 
del rostro”. El hecho de que el propio rostro del sujeto a veces tiene la condición 


de una figura anamórfica, por lo cual a primera vista un rostro resulta deforme, 
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feo o repugnante, pero este mismo rostro, si se lo mira desde la posición 
correctamente des-anamorfizante, se presentará sin la deformidad, fealdad o 


repugnancia que antes causaba. 


Pero aquí se puede dar un giro “dialéctico” o un poner “patas arriba” en la 
cuestión. Pues puede ser que la belleza de un rostro sea precisamente una 
condición anamórfica, y que la “visión correcta” del rostro, o el eliminar la 
distorsión o deformación del rostro, suponga quitar la propia belleza, y quedarse 


nada más que con un rostro convencional, meramente saludable o diamétrico. 


El ejemplo que pone Žižek de este ambiguo carácter de la “distorsión 
anamórfica del rostro” es el rostro de la escritora Virginia Woolf. Audazmente 
Zizek nos explica que la razón de la belleza no convencional que podemos 
encontrar en los retratos de Virginia Woolf, una belleza “etérea y refinada”, es 
nada menos el que esta tenga el estatuto de una ya dada (natural) distorsión 
anamórfica. Es decir, es como si el rostro de V. Woolf ya estuviera de por sí 
anamórficamente deformado o distorsionado, y que, por ende, podríamos hacer 
el experimento de, haciendo alguna modificación de nuestra perspectiva visual, 
intentar encontrar la imagen o rostro “verdadero” de Woolf, o sea, sin que 


padezca de la deformación o distorsión que muestra. 


Žižek consigue esta des-anamorfosización simplemente retocando una 
foto-retrato de Woolf a través de un procedimiento computarizado de achatar, 
encuadrar o poner en una medida estándar los alargados rasgos faciales de la 
escritora. Y lo que se consigue es un rostro más normal, que refleja los rasgos 
que aparecen en el retrato sin retocar de Woolf pero dándoles una mayor 


simetría, resultando un rostro más regordete y realmente más reconocible o 
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empático. Pero con esto definitivamente se ha perdido la inquietante belleza 
sublime que aparecía antes, en el retrato inicial del rostro naturalmente 


anamórfico de Woolf. 


Žižek saca en claro de esto que hay realmente un íntimo vínculo entre la 
deformación y la belleza sublime (para distinguirla de la belleza convencional o 
meramente armónica). Ahora, la concreción de este vínculo dependerá del 
horizonte cultural en el que nos movamos, es decir, la anamorfosis que para una 
mirada parecerá excelsamente bella, quizá para otra sea nada más que una 
repugnancia insufrible. Žižek pone los ejemplos de los alargamientos de cuello 
con collares en las mujeres de algunas tribus africanas, o el empequeñecimiento 
de los pies a través de vendajes en las féminas de clase alta en la China pre- 


comunista, etcétera. 


Pues bien, en mi caso yo hasta los 27 años siempre me consideré el más 
feo de la familia, del salón de clases, del barrio, etcétera. Y por supuesto que 
varios amigos y amigas, o no tanto, me lo daban a entender, a veces como 
bromeando, a veces con el enojo de una injuria pueril. Una nariz asaz aguileña, 
unas orejas muy grandes, unos ojos medio torcidos, etcétera, etcétera, etcétera. 
De hecho, como uso lentes desde los 12 años, si bien no al principio pero cuando 
fueron aparecieron mis marcados rasgos faciales en la adolescencia, asumí que 
los lentes eran como una suerte de máscara, algo que disimulaba mi fealdad, y 
por eso trataba de no quitármelos en ninguna ocasión que me vean los demás 


(esto dio pie a muchas anécdotas, por supuesto). 


No me voy a quejar tanto tampoco. Pues esto no me impidió el coquetear, 


el besar o el jugar a ser enamoradito de chicas adolescentes, o incluso de 
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jóvenes señoritas de la Facultad. Hasta podría decir que siendo o sintiéndome 
feo tuve más “éxito” en este campo que después, cuando me creí guapo. Pero 
la gran diferencia es que después realmente que ya no me importaba mucho 
precisamente eso, el tener “éxito” con una chica, pues con la pinta que ahora me 
cargaba y me cargo, qué importa si una posible princesa o una conquista de 
turno me rechaza, puesto que volviendo a casa en el bus, o sacando a pasear a 
mi perro al día siguiente, o yendo al supermercado, etc., hay siempre chicas y 


mujeres que me hacen ojitos... 


Pero, como digo, hasta los 27 años me veía y creía feo. Aunque también 
desde adolescente intuía que de alguna manera era guapo. Había algo, aunque 


nadie más lo viera, jajaja. 


Una vez a los 21 estaba leyendo Las ilusiones perdidas (1837-1843) de 
Balzac, y estaba fascinado por el protagonista Lucien de Rubempré, quien era 
un provinciano que quería abrirse carrera en el mundo de las letras de la capital, 
exactamente como yo, pero que además era muy atractivo físicamente, damas 
y señoritas se volvían locas por él, y él aprovechaba esto para seguir 
progresando en su objetivo de ser escritor; encima, está bien recordarlo, Lucien 
escribía bien, tenía talento, y precisamente las “ilusiones perdidas” devienen 
cuando por seguir la moda y la comodidad de la escritura periodística 


farandulesca teatral no se dedica a trabajar artísticamente en su poesía. 


Yo quería emular a Lucien; si en mis anhelos y pretensiones estaba en 


una ruta casi semejante (hacer lo que sea para convertirme en un ensayista), e 


124 


incluso quizá con una seriedad mayor a la de él*?, por qué no podría igualarme 
a él también en lo estético, en su belleza física. Y creía que también podría ser 
guapo, agarré un peine voluntariamente por primera vez en mi vida, buscando 
qué peinado o estilo me podría favorecer. Mi cabello era largo y alborotado, y 
trataba de darle cierta disposición, establecer alguna línea de referencia; probé 


con una raya al medio, quizá siguiendo la descripción de Balzac de Lucien. 


Y un par de días que fui a la universidad en verdad me creía guapo: en el 
transporte público, caminando por las calles, en la propia aula de clases o en la 
biblioteca. Hasta que el tercer día, en el que me creía más guapo que nunca, 
luego de bajar del bus iba caminando satisfecha y presuntuosamente por la calle 
hacia mi universidad, y -pues mi universidad era nacional, y estaba ubicada en 
una zona del centro de la ciudad más bien empobrecida y llena de carcomidos 
edificios viejos de principios del siglo anterior— una prostituta gorda y más alta 
que yo que venía de frente y que luego pasaba por mi lado alzó una de sus 
manos y presionó sugerentemente pero con cierta firmeza uno de mis hombros, 
y continuó su camino luego de mirarme con una sonrisa entre burlona y 
hambrienta. Yo me quedé helado, atónito, desencantado el paso que llevaba. 
Pensándolo bien, ahora hasta podría asumirlo como un logro. Pero este hecho 


no fue lo decisivo. 


Llegué a mi salón de clases y resulta que estaban repartiendo los carnets 


universitarios, que permitían identificarse para entrar en la universidad y pagar 


19 Yo era más parecido a los amigos intelectuales de Lucien, que eran 
desconocidos en el ambiente literario-intelectual, y en vez de ello, se la pasaban 
encerrados leyendo y escribiendo en sus covachas, sabiendo que les tomaría varios 
años hacer algo que valga la pena. 
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“medio pasaje” en el transporte público. La cuestión es que en la foto de mi 
carnet, que me había tomado un mes antes, yo, que salía sin anteojos, me 
hallaba recontra feo. Y me puse ansiosísimo para esconder mi carnet y alejarme 
del resto de estudiantes, que ya estaban bromeando y curioseando por cómo 
habían salido en las fotos. Más que nada, esto me malogró el intentar acercarme 
o sentarme cerca de una de las chicas de mi salón, de una blanca cara angelical, 
porque estaba realmente enojado conmigo mismo por ser tan feo en mi carnet, 
y por ser tan feo en sí, que no estaba al nivel para coquetear o ser novio de ella, 


que era tan bella, de una belleza “tan pura como de una estrella”. 


Así fue que dejé el peine, por lo menos hasta 5 años después. Y fue 
durante un medio año que tuve libre en los estudios, puesto que por diversas 
circunstancias no había cursos disponibles para mí en ese semestre (yo me 
demoré 8 años en culminar mis estudios de carrera), que retomé seria y 
crucialmente el peine, lo cual se generó a raíz de contingentemente empezar a 


ver en YouTube videos de modelos de pasarela masculinos. 


En realidad hace algo más de un año que había empezado a peinarme, 
para lo cual utilizaba gel, a veces bastante gel. Y una que otra vez salía un buen 
peinado, y mi aspecto pasaba piola, sumada la ropa cara que en ese tiempo 
compraba y usaba. Consideraba que mi aspecto había mejorado, pero no me 
creía guapo en absoluto. Por ponerlo de alguna manera, quizá en mis caminatas 
o interacciones empecé a llamar la atención de mujeres maduras, a las que quizá 
la “hermosura” ya no importaba tanto, sino más bien la presencia y el look 
general; pero, por otra parte, no les causaba sino indiferencia a las jovencitas o 


“muchachas en flor”. 


126 


Y, como digo, en ese medio año que no estaba estudiando, 
repentinamente vi en concreto un video de promoción de la última colección de 
verano de la marca francesa Dior Homme, donde en menos de un minuto salían 
de 10 a 12 jóvenes modelos luciendo los diseños, pero también luciendo su 


belleza propia. 


Lo que me llamó la atención es que los 10 o 12 muchachos, de unos 20 
años en promedio, colocados en fila en varios tramos del clip, parecían mellizos 
(o dicho con rigor, decallizos o doceallizos). Es decir, iban con un peinado 
idéntico que resaltaba prácticamente los mismos e inesperados rasgos faciales: 
pómulos bien marcados, orejas más bien grandes y abiertas, frente amplia, 
mentón pronunciado, nariz fuerte y resaltante, etcétera. Prácticamente tal como 


son mis rasgos faciales. 


Seguro que antes había leído por ahí que más o menos esos son los 
rasgos atractivos del varón, y me decía, “pero si mi cara es más o menos así”. 
El asunto es que quizá los modelos de Dior Homme no solo meramente cumplían 
las características faciales atractivas masculinas sino que llevaban estas 


características anarmorfosizadamente, en efecto. Esta era mi ruta. 


Y realmente dándole vuelta a la tortilla, asumiendo que mi pronunciada 
nariz y mis abiertas orejas no eran feas sino, al contrario, signos de una belleza 
extraordinaria (narizones y orejonas encabezaban o cerraban los desfiles 
masculinos y femeninos de Dior), empecé a buscarme peinados bien cuidados y 
elegantes, que se acomoden a mi nueva condición. En verdad que aprendí cómo 
hacerme un peinado al costado derecho o izquierdo bien bacán, ordenado y 


formalito, que resalte mi ancha frente y mis orejas salidas. 
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Y cuando empecé a salir a la calle con este cambio de perspectiva y de 
peinado, increíblemente veía que no solo mujeres maduras o de mi edad me 
contemplaban, sino que también jovencitas menores que yo, y además guapas, 


bonitas de rostro y de figura, también me miraban y hasta me sonreían. 


Me di cuenta de que algo sí que había cambiado cuando caminando por 
el centro de la ciudad veo a una pareja de jovencitos de unos 18 años o aun 
menos, que venían a la distancia en sentido opuesto. Eran la típica pareja de 
muchacho y muchacha guapos, la que yo conocía desde mi etapa de colegial y 
que entendía como la lógica natural de los bellos. Así pues, yo sigo tranquilo mi 
paso de caminante, pero veo que la parejita de jovencitos, y más la jovencita, 
más o menos se sorprende ante mi presencia. Ella se detiene un segundo a 
verme bien, y yo que no esperaba esta reacción, porque suponía que este tipo 
de pareja es pleno y completo consigo mismo, la miro quizá también sorprendido 
o halagado. Como si me hubiera gustado estar otra vez en el colegio o en la 
época que miraba como se mira a extraterrestres a las chicas bonitas ir en pareja 


con los chicos bonitos, pero con mi actitud de ahora, ¿qué hubiera pasado? 


Mas sí que tuve la oportunidad de probar mi nuevo yo, mi nueva auto- 
concepción estética en un aula de clases. Pues al siguiente año fue el último que 
estuve en la universidad. Y en efecto, pasé de galán. Y tuve la oportunidad de 
interactuar con compañeras de clases de los primeros años de estudio, jóvenes 
y bellas estudiantes de Filosofía (¿qué más quieres!)... A lo mucho obtuve unos 
coqueteos, se presentaron quizá otros obstáculos que ya no tenían que ver con 
lo estético, con mi fealdad o guapeza. Pero al final sabía que ya controlaba mejor 


esta cuestión; mejor que antes, desde luego. 


128 


Volviendo al recuerdo de mi chat en Badoo con una señora separada que 
vendía ropa en un mercado, y a la que le espeté desesperado que tenía “una 
carita que pide una follada dura y pareja”, sería bueno recordar cuál era mi 


contexto de fantasía libidinal en ese momento. 


No recuerdo cómo estaba viendo información en internet acerca de la ex 
primera dama del Perú, Nadine Heredia. Tal vez porque luego de terminar el 
mandato presidencial de su esposo, Ollanta Humala, ambos fueron investigados 
por presuntamente haber recibido ilegalmente dinero del gobierno venezolano 


durante la campaña electoral que llevó a Humala al gobierno en el 2011. 


La cosa es que llegué a ver una curiosa e interesante filmación 
protagonizada por Nadine Heredia cuando era una joven y guapa estudiante 
universitaria, como parte de las tareas de un curso de su carrera de Ciencias de 


la Comunicación. Se trataba de un corto llamado Gemelas. 


En este, se presentaba a un joven matrimonio en el que la mujer se 
dispone a hacer un viaje y dejar por unos días solo a su aparente inocentón 
marido. El asunto es que la joven esposa tiene una gemela —aquí Nadine H. 
dobla papel-, la cual aprovecha la ausencia de su hermana para seducir a su 
cuñado, haciéndose pasar por su hermana gemela. Supuestamente, el marido 
no nota la diferencia entre su esposa y la gemela impostora (obviamente, el 
marido no es tan lerdo como pretende, sino que acepta llevar a cabo la fantasía 
de “confundir” a su esposa con su gemela). Cuando está a punto de concretarse 
la trampa, la esposa vuelve, los “ampaya” y pone en claro el enredo, retirándose 
enojada dando a entender que la relación con el esposo había terminado (al 


menos por el momento). 
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Ya que el obstáculo para el engaño (la esposa) ha sido removido, uno 
podría pensar que este podría llevarse a cabo; sin embargo, la gemela impostora 
se retira inmediatamente detrás de su hermana, no sin antes darle la explicación 
del caso al desconcertado marido: “Ya perdiste tu gracia, papito” (es decir, “ya 
que no te une ninguna relación formal con mi hermana, has perdido todo el 


atractivo para mi”)?, 


Con este video universitario salido a la luz, realmente que Nadine Heredia 
-y dicho con el mayor respeto- se consolidaba como una sex symbol nacional. 
Durante su periodo de primera dama, que abarcó desde sus 35 a 40 años, se 
caracterizó por un fuerte y hasta quizá dominante poder de influencia en las 
decisiones del mandatario; se solía bromear diciendo que ella era la que en 
realidad gobernaba. Pero también Heredia resaltaba por su cuidada y producida 


apariencia física, especialmente por los vestidos de “alta costura” que solía 


20 Lo que este corto pone en escena es la falsedad del supuesto poder 
transgresor del conjunto de prácticas e imaginarios obscenos que suplementan los 
títulos o papeles sociales en el entramado de relaciones simbólicas. Es decir, si la 
obscenidad puede funcionar como un espectáculo de mofa o de puesta en riesgo de los 
títulos simbólicos es únicamente porque supone, en efecto, la vigencia de estos últimos. 
Así pues, si un título simbólico deja de funcionar en una red de relaciones 
intersubjetivas, entonces la obscenidad dada o correspondiente también pierde su razón 
de ser en dicho circuito. 

Lo cual nos lleva a la segunda fase de nuestra lección, que anuncia la verdad 
invertida de la primera: el hecho de que el “suplemento de obscenidad” sea realmente 
parte constitutiva del despliegue “normal” de los títulos simbólicos dados en un entorno 
social, sustentando así la dominación (como hemos visto en las “Reseñas”). Pero por 
otra parte, Žižek plantea que una posibilidad de liberación en este punto pasaría por 
hacer una suerte de contra-ataque a la obscenidad, una especie de absorción o 
aislamiento de lo obsceno mismo (sinthome). Para decirlo con el ejemplo, la única 
manera en que el matrimonio con la joven esposa gemela funcione es integrando 
sinthomicamente en el núcleo de su relación la obscenidad de la fantasía de engañar a 
la esposa con la hermana gemela sexy. Una vez hecho esto, paradójicamente, es 
cuando el marido podrá ser fiel y hasta despreocupado frente a todo imaginario al 
respecto. 
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cambiar en casi cada presentación pública que hacía (lo cual acaso simbólico- 
estéticamente dejaba en off side las pretensiones izquierdistas o de cambio 


social del gobierno de Ollanta). 


En esta situación un palomilla de un foro web o de Yahoo! Respuestas 
escribió que le excitaba la ex primera dama, y que esta tenía una “una carita que 
pedía una follada dura y pareja” (excúsenme, por favor, si esto es demasiado 
obscenamente ofensivo y vulgar). Y yo, prendido por esta obscenidad, quería 
repetirla y como un loro atrevido y puerco lo hice arrojándola a la señora 


comerciante y provinciana de mi chat de Badoo. 


El que esta obscenidad lanzada haya tenido el impacto que tuvo en la 
señora y en mí mismo, se debe al momento de la conversación virtual en el que 


tuvo lugar. 


Unos días antes yo azarosamente le había mandado un mensaje de 
saludo, luego de que visitamos mutuamente nuestros perfiles, y para mi sorpresa 
esta guapa mujer madura lo contestó. Era un viernes en la noche, ella estaba en 


línea, y empezamos a conversar. 


Le pregunté por su día, a qué se dedicaba, en dónde vivía. Y ella, muy 
amablemente y con interés, me respondía y también me preguntaba acerca de 


mí y mis circunstancias. 


Le conté que el año pasado había terminado de estudiar Filosofía, que 
todavía no sacaba mi título, que me dedicaba a leer por mientras, etcétera. Y con 


mucha simpatía mutua iba avanzando la conversación. 
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Resultó que ambos éramos provincianos viviendo en Lima, ella 
proveniente de la costa norte y yo de la sierra central; ella tenía dos hijos en la 
educación primaria, mientras yo vivía con mis padres; ella se había separado del 


padre de sus hijos hace algún tiempo, y yo estaba solo; etcétera. 


Pero en cada mensaje donde se ofrecía esta información, por mi parte y 


por la de ella la buena onda y la coquetería se desbordaban. 


Cada vez que ella me respondía o me afirmaba algo, agregaba unos 
vocativos con los que intentaba conducir la conversación, y que mostraban 
gradualmente las posibilidades de las relaciones simbólicas que podrían 
establecerse entre una mujer madre de dos hijos de 42 años, y un joven soltero 


sin compromisos de 28: “..., hijo”, *..., chico”, *..., joven”, “...., amigo”, etcétera. 


Yo estaba encantado. 


Y trataba de ser agradable y lisonjero ante la vida cuarentona de esta 
mujer, mostrando respeto por sus actividades, por su papel como madre, por su 


belleza física, etcétera. 


Cuando le pregunté si era casada, me respondió con un “jajaja... te 
equivocas; estoy separada, ya no vivo con el padre de mis hijos”. Por qué se rio, 
yo me preguntaba. ¿Ella pensaba que yo daba por hecho que era casada, y que 


estaba tentando la posibilidad de que ella sea infiel a su marido conmigo? 


Y le empecé a hablar de sus fotos, que se veía muy bella, jovial y radiante. 
Y ella me contestaba que sí, que estaba en una etapa de su vida fresca y 


renovada y que se sentía como “una chibola de 18 años”. 


132 


Y le dije que ella me gustaba, que estaba encantado con su conversación 


y con las fotos donde lucía su cuerpo escultural. 


Ella me contestó alegremente “¿qué, te gusto”... no me había dado 


cuenta, amigo”. 


Pero como mis piropos eran mesurados, ella, que indudablemente estaba 
cómoda con la charla y con mi condición de recién egresado de la universidad (y 
hasta quizá alguito con mi cabello rapado, mis anteojos y mi chompa azul con 
capucha, tal como me mostraba en las fotos) me empezó a provocar; ella no era 


indiferente a la lascivia. 


Me dijo que mis piropos eran muy modestos, que a ella en la calle le 
decían una serie de cosas impronunciables (era una mujer voluptuosa, con las 


cuatro letras de atrás bien potentes, que no envidiarían nada a una venezolana). 


Yo, empecé a hervir, y le dije que estaba buenaza. A lo que ella me 
contestó reafirmando orgullosa que sí, que estaba bien buena y no tenía timidez 


en decirlo, era la verdad. 


Yo en este punto decidí ya lanzarme a la piscina y le dije que “a los 


segundos de ver sus fotos había tenido una erección”. 


Y ella me contesto con un “te jalaría las orejas, chico...”. Pero la 


conversación seguía. 


Yo jugueteaba diciéndole que cuando nos conozcamos, en el futuro, se 
iba a “comprobar” cuánto ella me gustaba. A lo que ella replicaba: “sigue 


soñando, hijo”. 
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Y quería insistirle con lo que me gustaba de ella en sus fotos. Y ella me 


estimulaba, “a ver, dime, chico, qué es lo que te gusta de mí”. 


Yo decidí jugármela, o no sé. En ningún momento se me cruzó la idea de 
acordar un posible encuentro o cita; yo lo que quería, luego de haber quedado 
pinchado al leer lo que los internautas fantaseaban sobre Nadine Heredia, era 


decir, escribir la obscenidad, tener sexo por chat. 


Y le dije a la madre separada voluptuosa: “¿Qué quiere que le diga”... que 
tiene unos pies deliciosos; y que tiene una carita que pide un cache duro y 


parejo”. 


Sudando de los nervios y la tensión esperé unos segundos su respuesta. 
Y solo me contesto con una frase que se esforzaba por paliar el chasco: “¿qué, 


y eso es español?”. Y después cambió el tono de sus mensajes. 


Se puso seria y me dijo que no me confunda, que ella era una señora de 
su casa, que me quede bien claro, bien clarito, que esto era así, que me había 


propasado y que no se me ocurra seguir por esa línea. 


Ella me decía que tenía unas buenas piernas, en efecto (yo quería decir 
que me gustaban todavía más los pies con sandalias de vestir que lucía al 
estar sentada con las piernas cruzadas). Y me decía que, en cuanto a su cara, 
la cara de ella era la de una señora buena y recta, que ella era como una “Señora 


Ley”, aludiendo a la canción de salsa así llamada. 


Allí concluyó el chat. 
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Quizá si llegué a este punto de conversación más o menos caliente con 
esta dama fue porque me presenté como alguien de “letras”, quien tendría que 


tener el dominio de la escritura en español, en efecto. 


Pero finalmente fui uno que rompió con el erotismo que podría haber 
seguido desplegándose (con el aguijón o estímulo de la propia iniciativa de ella) 


e incluso luego evolucionar en seducción. 


Es decir, lo que preferí fue romper el guión del “español”, e insertar la 
obscenidad que llevaba atravesada; y ella no lo soporto, o simplemente lo 


considero en ese punto fuera de lugar, frustrada ella también por mi fallo. 


Quizás personalmente no podía sino fallar en ese momento. 


Poco después de este suceso se me fueron las ganas de explorar y 
caminar casi a diario por la ciudad, cosa que había hecho casi medio año. Yo 
me dije: qué más gano intentando coquetear a alguna mujer madura en un 
parque (que va al lado de sus hijas o sobrinas, las cuales me miran hasta 
resentidas de que prefiera a su parienta mayor —y se vengan examinando a algún 
muchacho más joven y serio que pasa, como prefiriéndolo—), si ya en el chat le 
expuse explícitamente a una mujer madura como aquella mi fantasía obscena 


desnuda de someterla o dominarla sexualmente (*.... duro y parejo”). 


No lo calculé así pero viví prácticamente enclaustrado en mi cuarto 
durante el mes siguiente, aislamiento en el cual retomé el hábito de una 


continuada lectura de libros. Cosa que no conseguía, así, ligando fluidamente un 
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libro tras otro, desde hace unos 8 años, desde el tiempo en que estaba en los 


primeros ciclos de Filosofía en la universidad””. 


Pero conseguí esta suerte de “serenidad mental” a costa de violentar 
obscenamente en el chat a mi señora separada vendedora de ropa (y que 
algunos días a la semana también trabajaba haciendo limpieza en una casa de 


familia de un distrito de clase media, como en el que yo vivía). 


Según Žižek, el que los chats virtuales pongan las condiciones para que 
se dé una “violación” del otro, se debe a que, tal como se ve en mi remembranza, 
en este medio para que exista una comunicación con otro, que en principio solo 
es un avatar o un perfil, se tiene que exponer por decirlo así “con las cartas 


volteadas” lo que uno es o aparenta ser”. 


Es decir, para que haya surgido el erotismo o coqueteo en la conversación 
que iba teniendo con la guapa madurita de 42 años, para que ella se haya 
atrevido a ser más directa y sugestiva, o incluso para que yo haya encontrado el 
espacio para soltar mi obscenidad que si aborto el asunto fue porque algo había 
germinado; digo que para que se den estos “avances” en el chat previamente 
se ha tenido uno que exponer en lo que es su vida, en quién es uno, y asimismo 


en qué es lo que uno piensa desear o querer. 


21 Para mí estudiar la carrera de Filosofía en los siguientes 6 años fue por poco sinónimo 
de dejar de leer libros por mi cuenta, solo en mi último me fui recuperando, por eso 
considero que la universidad ya no es para mí. 


22 Desde la filosofía de Žižek, no hay diferencia entre ser y parecer, puesto que la verdad 
del sujeto, su "ser", siempre hay que buscarla afuera, en su apariencia o aparentar; por 
eso es que con Žižek creemos en las "máscaras", en lo que fingimos ser ante la 
sociedad, no hay nada debajo o detrás de ellas. 


136 


Yo tuve que contar varias cosas de mí, de mi soltería, de mis estudios 
profesionales, y expresar el propio interés que ella y su vida me generaban, 
plasmando el conjunto de esto en la escritura, de tal manera que ella se haga la 
idea de cierto tipo de persona o sujeto (quizá alguien parecido a los hijos de la 
familia en cuya casa ella hacía la limpieza; aunque también, en cuanto que era 
un egresado desempleado de una universidad nacional, tendría algún parecido 
con los jóvenes que la miraban embobados por las calles de su barrio; o también, 
por mi condición de letrado, era parecido a alguna figura intelectual que ella 


reconozca; etcétera). 


Y es bajo los términos de esta exposición de lo que uno es, que es lo 
requerido para que pueda darse con cierta consistencia la interacción virtual, que 
surge franqueada o facilitada la posibilidad de jugar perversamente con estos 


significados simbólicos que se exponen ante el otro. 


Yo era consciente de que por alguna razón le atraía a esta mujer, de que 
a ella realmente le gustaba el papel de espolearme sensualmente, y de que 


estaba dispuesta a saber de mi deseo por ella. 


Pero viendo que las cosas estaban así, me ganó la tentación de, sin 
importarme el seguir en esta línea que llevábamos, introducir la obscenidad y dar 


a entender que sabía (pervertidamente)? que ella deseaba algo, un tipo o chico, 


23 Zizek define la "perversión" como la posición en la que un sujeto se auto- 
instrumentaliza para satisfacer el presunto goce de otro. El perverso cree saber qué es 
lo que quiere el otro. Supuestamente cuenta con una experta habilidad para captar la 
manera en la que el otro quiere gozar, y a continuación no duda en ejecutarla. 

Sin embargo, Žižek aclara que la perversión es, en realidad, una práctica social 
constructiva y conciliatoria, ayuda a recomponer y mantener la estabilidad y la 
adherencia del tejido social (para empezar, de la relación entre el perverso y su víctima 
pervertida). Y así fue como terminó mi historia con la dama madura carnosa del chat de 
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un joven o un señorito, un “hijo” o un “sobrino” como yo, y que se lo ¡ba a dar. 


De una y sin decir nada, por decirlo así. 


Para ilustrar este punto nos puede ayudar la idea germinal o básica que 
subyace en la historia de una de las telenovelas turcas que ha alcanzado mayor 


popularidad mundial, ¿Qué culpa tiene Fatmagúl? (2010-2012). 


La trama de esta historia desarrolla las consecuencias jurídicas, sociales 
y psicológicas de la violación de la protagonista, una bella joven pastora de 
cabras, por parte de tres jóvenes adinerados de la ciudad que estaban de visita 
para participar en la ceremonia de compromiso de uno de ellos en el pueblo 


donde ocurre el hecho. 


Donde se percibe más fuertemente los efectos del trauma de la violación 
es en la postura francamente a-sexual que asume la protagonista en casi todo el 
resto de la historia, lo cual le conferirá sin embargo un “sabor especial” a sus 


relaciones con el enamorado galán de la telenovela, Kerim. 


Obviamente, Fatmagúl no quiere saber nada de él, se muestra fría e 
indiferente, inclusive cuando voluntariamente intentan llevar adelante una 
relación. Y en verdad no es para menos, al principio fueron obligados a casarse, 
pues se pensaba que Kerim también había participado en la violación de 


Fatmagül -él y los otros tres, que en ese tiempo eran sus amigos, estaban 


Badoo. Un par de días luego de nuestro chat que de posiblemente erótico-seductor pasó 
a meramente obsceno, entré al chat, ella estaba en línea, y le pedí disculpas por las 
palabras que le había dicho. Ellas las aceptó, quedando restaurado su honor de “señora 
ley”; y también me pidió disculpas porque ella había sido muy “mandada”. No le dije 
nada más, y no volví a comunicarme con ella. Volví a mis libros, y ella seguramente a 
sus hijos. 
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drogados, y como joda primero atraparon a Fatmagúl que por casualidad andaba 
por el lugar—, y como Kerim es pobre, a diferencia de los otros violadores que 
son de la alta clase turca, se casa con Fatmagúl como una suerte de acuerdo 
conciliatorio a causa de la violación, ofreciéndoles casa y manutención los 


familiares adinerados de los tres violadores. 


Pero con el pasar de los capítulos, en la convivencia, aunque conflictuada 
y sufrida por la situación opresiva, lentamente primero Kerim y luego Fatmagúl 
se enamorarán. Irán avanzando en su amor a medida justamente de que se 
liberen de la opresión y chantaje de las familias de los violadores, que quieren 


que Fatmagúl calle y no denuncie el hecho. 


Pero incluso cuando Kerim, Fatmagúl y el resto de los suyos ya han 
avanzado en esta lucha de autonomía social, económica, judicial, se muestra un 
notorio contraste entre los exagerados intentos de Fatmagúl de enamorarse de 
su galán, Kerim, o de dar la impresión de estarlo (memorizarse las cartas que 
recibe de él cuando este estuvo en prisión —de alguna manera tenía que pagar 
el haber estado involucrado en la violación de Fatmagúl, al haber sido un testigo 
drogado que dejó pasar el hecho-, ser excesivamente eficiente con los servicios 
domésticos en su convivencia, etcétera), y el hecho de que, cara a cara, no se 


siente entre ellos nada más que una energía diríase fraternal. 


Lo que le ha pasado a Fatmagúl es que el trauma de la violación ha 
destruido por completo las coordenadas que organizaban su deseo. Fatmagül 
es una chica que ha perdido la referencia de lo que quiere en un hombre, lo que 


ha quedado en blanco es su fantasía. 
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Sin embargo, habría que ir al fondo de esta cuestión. La única explicación 
de por qué le es tan difícil a Fatmagúl recomponer su deseo es que la violación 
que sufrió tocó el núcleo más íntimo de su fantasía, es decir, con ella, en cierto 
modo —y aunque esto suene, en efecto, horrible—, su fantasía más recóndita 
se hizo realidad, y como enseña Žižek, no hay experiencia más traumatizante 


que esta, la de la fantasía primordial realizada. 


Para entender el sentido anti-machista y puntualmente ZiZekiano en el que 
afirmamos esto, hay dos escenas claves en el primer capítulo de la telenovela, 
las cuales se ubican temporalmente solo horas antes de la madrugada donde se 


dio la violación. 


Partamos de que Fatmagúl vive con su hermano mayor y la esposa de 
este, quienes tienen un negocio de venta y provisión de víveres alimenticios, y 
especialmente de alimentos en base a leche de vaca y de cabra. Así pues, 
Fatmagúl, que está terminando la escuela, los ayuda como puede, a veces 


pastoreando a las cabras o llevando envíos a clientes, etcétera. 


Y resulta que uno de los jóvenes hijos de la familia de unos empresarios 
millonarios de Estambul (los Yasaran), pero que son oriundos del pueblo donde 
viven Fatmagül y la familia de su hermano, celebrará su compromiso matrimonial 
en este pueblo, y organizan un gran evento, para lo cual entre la serie de cosas 
logísticas requeridas, se necesita también alimentos frescos y autóctonos, por lo 


cual solicitan los servicios del negocio del hermano de Fatmagül. 


Entonces, las dos escenas a que aludo tienen que ver con el trabajo de la 
familia de Fatmagúl, que tiene que entregar sus víveres para la celebración de 


los ricos Yasaran. 
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En la primera, es el mediodía y la familia de Fatmagúl simplemente está 
dentro de la mansión Yasaran para entregar los pedidos con los que se preparará 
el agasajo en la noche. Pero como son tantas las personas de diferentes oficios 
que están en la mansión para dejar lista la celebración, en el ir y venir confunden 
a Fatmagúl con una empleada de la casa y le encargan que le lleve a la novia el 


vestido recién llegado de la capital para esta noche. 


Así que colaboradoramente Fatmagúl con un poco de timidez entra en la 
habitación de la futura novia, quien se halla, por cierto, medio desvestida, pues 
esperaba el pedido, y además rodeada amenamente de sus amigas citadinas 
que han venido para acompañarla en estos momentos. La novia es amable al 
recibir el vestido de manos de Fatmagül, y ésta ya cumplida su tarea se dispone 


de inmediato a retirarse. 


Pero antes de salir, desde cierta distancia da una muda mirada como de 
admiración y extrañeza ante el espectáculo de la guapa novia que estando en lo 
que parece lencería fina examina el vestido y lo presenta emocionadamente ante 


el espejo preparándose para probárselo. 


La segunda de las escenas tiene lugar en la noche, ya en medio de la 
celebración del compromiso. Fatmagúl estaba allí con su hermano sencillamente 
para recoger los tarros de leche fresca que habían llevado más temprano. Y en 
el momento en el que Fatmagúl se halla en el jardín de la mansión esperando a 
que su hermano salga del interior para ayudarlo, ella tiene la oportunidad de ver, 


desde lejos, parte de la ceremonia de compromiso. 
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Ve precisamente el momento en el que el joven y a la moda novio inserta 
un seguramente lujoso anillo de compromiso y le dice unas cariñosas palabras 


a su prometida. 


La distancia desde la que ve Fatmagúl esta escena es tal que no puede 
oír nada, pero se contenta con contemplar detenidamente a los novios, 
esbozando una sonrisa idealizadora ante el compromiso tan romántico y 


suntuoso dado en el jardín. 


De hecho, Fatmagúl también estaba comprometida en esos momentos, 
con un joven pescador del pueblo, Mustafá, quien luego de lo que pase en esa 
próxima madrugada, abandonará a Fatmagúl, la rechazará por haber sido 
ultrajada, ya poseída por otro u otros, y máxime porque Fatmagúl, traumatizada, 
no podrá contarle los hechos, cuáles fueron circunstancias y quiénes fueron los 


perpetradores. 


Ahora, lo que nosotros nos animamos a proponer es que en cuanto que 
era inevitable que en las dos escenas descritas Fatmagúl comparara el carácter 
y tipo de compromiso matrimonial que se celebraba ostentosamente en la 
mansión Yasaran, con el suyo propio con su novio Mustafá, podría interpretarse 
las miradas a distancia y extrañamente complacidas de Fatmagúl ante las 
escenas de la novia y del novio (como quien ve a distancia una película de 
Hollywood, o como quien ve algo a distancia porque de tenerlo más cerca 
quemaría sus ojos), digo que podría interpretarse tales peculiares y enigmáticas 
miradas de Fatmagúl como el deseo reprimido y sordo de lo que quisiera ella 


misma. 
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Considerando esto, la pregunta que da título a la telenovela adquiere una 


dimensión mucho más profunda y terrible: ¿Qué culpa (oculta) tiene Fatmagúl? 


Pues la “culpa” de haber visto realizada su fantasía más íntima, el ser 
enamorada y/o seducida por un joven rico de la gran ciudad, aunque de la forma 
más humillante y abyecta que podía imaginarse, en la forma que se da “de una 


y sin decir nada” de la violación. 
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